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Аркадий и Борис Стругацкие

Глава 1

С этой высоты лес был как пышная пятнистая пена; 
как огромная, на весь мир, рыхлая губка; как животное, 
которое затаилось когда-то в ожидании, а потом заснуло и 
проросло грубым мхом. Как бесформенная маска, скрыва-
ющая лицо, которое никто еще никогда не видел.

Перец сбросил сандалии и сел, свесив босые ноги в 
пропасть. Ему показалось, что пятки сразу стали влажны-
ми, словно он в самом деле погрузил их в теплый лиловый 
туман, скопившийся в тени под утесом. Он достал из кар-
мана собранные камешки и аккуратно разложил их возле 

За поворотом, в глубине
лесного лога

готово будущее мне
верней залога.

Его уже не втянешь в спор
и не заластишь,

оно распахнуто, как бор,
все вширь, все настежь.
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себя, а потом выбрал самый маленький и тихонько бросил 
его вниз, в живое и молчаливое, в спящее, в равнодушное, 
глотающее навсегда, и белая искра погасла, и ничего не про-
изошло — не шевельнулись никакие ветки и никакие глаза 
не приоткрылись, чтобы взглянуть на него.

Если бросать по камешку каждые полторы минуты; 
и если правда то, что рассказывала одноногая повариха, 
по прозвищу Казалунья, и предполагала мадам Бардо, на-
чальница группы Помощи местному населению; и если не-
правда то, о чем шептались шофер Тузик с неизвестным из 
группы Инженерного проникновения; и если чего-нибудь 
стоит человеческая интуиция; и если исполняются хоть раз 
в жизни ожидания, — тогда на седьмом камешке кусты по-
зади с треском раздвинутся и на полянку, на мятую траву, 
седую от росы, ступит директор, голый по пояс, в серых 
габардиновых брюках с лиловым кантом, шумно дышащий, 
лоснящийся, желто-розовый, мохнатый, и ни на что не глядя, 
ни на лес под собой, ни на небо над собой, пойдет сгибаться, 
погружая широкие ладони в траву, и разгибаться, поднимая 
ветер размахами широких ладоней, и каждый раз мощная 
складка на его животе будет накатывать сверху на брюки, а 
воздух, насыщенный углекислотой и никотином, будет со 
свистом и клокотаньем вырываться из разинутого рта. Как 
подводная лодка, продувающая цистерны. Как сернистый 
гейзер на Парамушире...

Кусты позади с треском раздвинулись. Перец осто-
рожно оглянулся, но это был не директор, это был знако-
мый человек Клавдий-Октавиан Домарощинер из группы 
Искоренения. Он медленно приблизился и остановился 
в двух шагах, глядя на Переца сверху вниз пристальными 
темными глазами. Он что-то знал или подозревал, что-то 

очень важное, и это знание или подозрение сковывало его 
длинное лицо, окаменевшее лицо человека, принесшего сюда 
странную тревожную новость; еще никто в мире не знал 
этой новости, но уже ясно было, что все решительно изме-
нилось, что все прежнее отныне больше не имеет значения 
и от каждого, наконец, потребуется все, на что он способен.

— А чьи же это туфли? — спросил он и огляделся.
— Это не туфли,— сказал Перец.— Это сандалии.
— Вот как? — Домарощинер усмехнулся и потянул из 

кармана большой блокнот.— Сандалии? Оч-чень хорошо. 
Но чьи это сандалии?

Он придвинулся к обрыву, осторожно заглянул вниз 
и сейчас же отступил.

— Человек сидит у обрыва,— сказал он,— и рядом с 
ним сандалии. Неизбежно возникает вопрос: чьи это сан-
далии и где их владелец?

— Это мои сандалии,— сказал Перец.
— Ваши? — Домарощинер с сомнением посмотрел на 

большой блокнот.— Значит, вы сидите босиком? Почему?
— Босиком — потому что иначе нельзя,— объяснил 

Перец.— Я вчера уронил туда правую туфлю и решил, что 
впредь всегда буду сидеть босиком.— Он нагнулся и посмо-
трел через раздвинутые колени.— Вон она лежит. Сейчас 
я в нее камешком...

Домарощинер проворно поймал его за руку и ото-
брал камешек.

— Действительно, простой камень,— сказал он.— Но 
это пока ничего не меняет. Непонятно, Перец, почему это 
вы меня обманываете. Ведь туфлю отсюда увидеть нельзя 
— даже если она действительно там, а там ли она, это уже 
особый вопрос, которым мы займемся позже; а раз туфлю 
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увидеть нельзя, значит, вы не можете рассчитывать попасть 
в нее камнем, даже если бы вы обладали соответствующей 
меткостью и действительно хотели бы этого и только этого: 
я имею в виду попадание... Но мы все это сейчас выясним,— 
он поддернул брюки и присел на корточки.

— Итак, вы вчера тоже были здесь,— сказал он.— Зачем? 
Почему вы вот уже вторично пришли на обрыв, куда осталь-
ные сотрудники Управления, не говоря уже о внештатных 
специалистах, ходят разве для того, чтобы справить нужду?

Перец сжался. Это просто от невежества, подумал он. 
Нет, нет, это не вызов и не злоба, этому не надо придавать 
значения. Это просто невежество. Невежеству не надо при-
давать значения, никто не придает значения невежеству. 
Невежество испражняется в лес. Невежество всегда на что-
нибудь испражняется.

— Вам, наверное, нравится здесь сидеть,— вкрадчиво 
продолжал Домарощинер.— Вы, наверное, очень любите 
лес. Вы его любите? Отвечайте!

— А вы? — спросил Перец.
— А вы не забывайтесь,— сказал он обиженно и раскрыл 

блокнот.— Вы прекрасно знаете, где я состою, а я состою 
в группе Искоренения, и поэтому ваш вопрос, а вернее, 
контрвопрос абсолютно лишен смысла. Вы прекрасно по-
нимаете, что мое отношение к лесу определяется моим слу-
жебным долгом, а вот чем определяется ваше отношение к 
лесу — мне не ясно. Это нехорошо, Перец, вы обязательно 
подумайте об этом, советую вам для вашей же пользы, не для 
своей. Нельзя быть таким непонятным. Сидит над обрывом, 
босиком, бросает камни... Зачем, спрашивается? На вашем 
месте я бы прямо рассказал мне все. И все расставил бы на 
свои места. Откуда вы знаете, может быть, есть смягчающие 

обстоятельства, и вам в конечном счете ничто не грозит. 
А, Перец? Вы же взрослый человек и должны понимать, 
что двусмысленность неприемлема.— Он закрыл блокнот 
и подумал.— Вот, например камень. Пока он лежит непод-
вижно, он прост, он не внушает сомнений. Но вот его берет 
чья-то рука и бросает. Чувствуете?

— Нет,— сказал Перец.— То есть, конечно, да.
— Вот видите. Простота сразу исчезает, и ее больше 

нет. Чья рука? — спрашиваем мы. Куда бросает? Или, может 
быть, кому? Или, может быть, в кого? А зачем?.. И как это 
вы можете сидеть на краю обрыва? От природы это у вас 
или вдруг вы специально тренировались? Я, например, на 
краю обрыва сидеть не могу. И мне страшно подумать, ради 
чего бы это я стал тренироваться. У меня голова кружит-
ся. И это естественно. Человеку вообще незачем сидеть на 
краю обрыва. Особенно, если он не имеет пропуска в лес. 
Покажите мне, пожалуйста, ваш пропуск, Перец.

— У меня нет пропуска.
— Так. Нет. А почему?
— Не знаю... Не дают вот.
— Правильно, не дают. Нам это известно. А вот по-

чему не дают? Мне дали, ему дали, им дали и еще многим, 
а вам почему-то не дают.

Перец осторожно покосился на него. Длинный тощий 
нос Домарощинера шмыгал, глаза часто мигали.

— Наверное, потому что я посторонний,— предпо-
ложил Перец.— Наверное, поэтому.

— И ведь не только я вами интересуюсь,— продол-
жал Домарощинер доверительно.— Если бы только я! Вами 
интересуются люди и поважнее... Слушайте, Перец, может 
быть, вы отсядете от обрыва, чтобы мы могли продолжать? 
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У меня голова кружится смотреть на вас.
Перец поднялся.
— Это потому, что вы нервный,— сказал он.— Не 

будем мы продолжать. В столовую пора, опоздаем.
Домарощинер посмотрел на часы.
— Действительно, пора,— сказал он.— Что-то я увлек-

ся сегодня. Всегда вы меня, Перец, как-то... Не знаю даже, 
что сказать...

Перец запрыгал на одной ноге, натягивая сандалию.
— Ох, да отойдите же вы от края! — страдальчески 

закричал Домарощинер, махая на Переца блокнотом.— Вы 
меня убьете когда-нибудь своими выходками!

— Уже все,— сказал Перец, притопывая.— Больше 
не буду. Пошли?

— Пошли,— сказал Домарощинер.— Но я констатирую, 
что вы не ответили ни на один мой вопрос. Вы меня очень 
огорчаете, Перец. Разве так можно? — Он посмотрел на 
большой блокнот и, пожав плечами, сунул его под мышку.— 
Странно даже. Решительно никаких впечатлений, я уже не 
говорю об информации. Сплошная неясность.

— Так а что отвечать? — сказал Перец.— Просто мне 
нужно было здесь поговорить с директором.

Домарощинер замер, словно застряв в кустах.
— Ах, вот как это у вас делается,— сказал он изме-

нившимся голосом.
— Что делается? Ничего не делается...
— Нет-нет,— шепотом сказал Домарощинер, озира-

ясь.— Молчите и молчите. Не надо никаких слов. Я уже 
понял. Вы были правы.

— Что вы поняли? В чем это я прав?
— Нет-нет, я ничего не понял. Не понял — и все. Вы 

можете быть совершенно спокойны. Не понял и не понял. 
И вообще я здесь не был и вас не видел. Я, если хотите знать, 
все утро просидел на этой скамеечке. Очень многие могут 
подтвердить. Я поговорю, я попрошу...

Они миновали скамеечку, поднялись по выщербленным 
ступеням, свернули в аллею, посыпанную мелким красным 
песком, и вступили на территорию Управления.

— Полная ясность может существовать лишь на опре-
деленном уровне,— говорил Домарощинер.— И каждый 
должен знать, на что он может претендовать. Я претендовал 
на ясность на своем уровне, это мое право, и я исчерпал его. 
А там, где кончаются права, там начинаются обязанности, 
и смею вас уверить, что свои обязанности я знаю так же 
хорошо, как и права...

Они прошли мимо десятиквартирных коттеджей с 
тюлевыми занавесками на окнах, миновали гараж, пере-
секли спортивную площадку, где на столбах висела дырявая 
волейбольная сетка, и пошли мимо складов, возле которых 
такелажники стаскивали с грузовика громадный красный 
контейнер, мимо гостиницы, в дверях которой стоял с порт-
фелем болезненно-бледный комендант с неподвижными 
выпученными глазами, вдоль длинного забора, за которым 
скрежетали двигатели. Они шли все быстрее, потому что 
времени осталось мало, потом они побежали, и все-таки, 
когда они ворвались в столовую, было уже поздно, и все места 
были заняты, только за дежурным столиком в дальнем углу 
оставалось еще два места, а третье занимал шофер Тузик, и 
шофер Тузик, заметив, что они в нерешительности топчутся 
у порога, помахал им вилкой, приглашая к себе.

Все пили кефир, и Перец тоже взял себе кефиру, так 
что у них на столе на заскорузлой скатерти выстроилось 
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шесть бутылок, а когда Перец задвигал под столом нога-
ми, устраиваясь поудобнее на стуле без сиденья, звякнуло 
стекло, и в проход между столиками выкатилась бутылка 
из-под бренди. Шофер Тузик ловко подхватил ее и засунул 
обратно под стол, и там снова звякнуло стекло.

— Вы поосторожнее ногами,— сказал он.
— Я нечаянно,— сказал Перец.— Я же не знал.
— А я знал? — возразил шофер Тузик.— Их там четыре 

штуки, доказывай потом, что ты не домкрат.
— Ну я, например, вообще не пью,— с достоинством 

сказал Домарощинер.
— Знаем мы, как вы не пьете,— сказал Тузик.— Так-

то и мы не пьем.
— Но у меня печень больна! — забеспокоился Дома-

рощинер.— Как вы можете? Вот справка, прошу...
Он вынул откуда-то и сунул под нос Перецу мятый те-

традный листок с треугольной печатью. Это, действительно, 
была справка, написанная неразборчивым медицинским 
почерком. Перец различил только одно слово: «антабус», 
а когда, заинтересовавшись, попытался взять бумагу, До-
марощинер не дал и подсунул ее под нос шоферу Тузику.

— Это только последняя,— сказал он.— А есть еще 
за прошлый год и за позапрошлый, только они в сейфе.

Шофер Тузик справку смотреть не стал. Он выцедил 
полный стакан кефиру, понюхал сустав указательного пальца 
и, прослезившись, сказал севшим голосом:

— Вот, например, что еще бывает в лесу? Деревья.— Он 
вытер рукавом глаза.— Но на месте они не стоят: прыгают. 
Понял?

— Ну-ну? — жадно спросил Перец.— Как так — прыгают?
— А вот так. Стоит оно неподвижно. Дерево, одним 

словом. Потом начинает корчиться, корячиться и ка-ак даст! 
Шум, треск, неразбери-поймешь. Метров на десять. Кабину 
мне помяло. И опять стоит.

— Почему? — спросил Перец.
— Потому что называется: прыгающее дерево,— объ-

яснил Тузик, наливая себе кефиру.
— Вчера прибыла партия новых электропил,— со-

общил Домарощинер, облизывая губы.— Феноменальная 
производительность. Я бы даже сказал, что это не пилы, это 
пилящие комбайны. Наши пилящие комбайны искоренения.

А вокруг все пили кефир — из граненых стаканов, 
из жестяных кружек, из кофейных чашечек, из свернутых 
бумажных кульков, прямо из бутылок. Ноги у всех были 
засунуты под стулья. И все, наверное, могли предъявить 
справки о болезнях печени, желудка, двенадцатиперстной 
кишки. И за этот год, и за прошлые годы.

— А потом меня вызывает менеджер,— продолжал 
Тузик в повышенном тоне,— и спрашивает, почему у меня 
кабина помята. Опять, говорит, стервец, налево ездил? Вы 
вот, пан Перец, играете с ним в шахматы, замолвили бы за 
меня словечко, он вас уважает, часто о вас говорит... Перец, 
говорит, это, говорит, фигура! Я, говорит, для Переца маши-
ны не дам, и не просите. Нельзя такого человека отпускать. 
Поймите же, говорит, дураки, нам же без него тошно будет! 
Замолвите, а?

— Хорошо,— упавшим голосом произнес Перец.— Я 
попробую. Только как же это он... машину?

— С менеджером могу поговорить я,— сказал До-
марощинер.— Мы вместе служили, я был капитаном, а он 
был у меня лейтенантом. Он до сих пор приветствует меня 
прикладыванием руки к головному убору.
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— Потом есть еще русалки,— сказал Тузик, держа на 
весу стакан с кефиром.— В больших чистых озерах. Они 
там лежат, понял? Голые.

— Это вам, Туз, померещилось от вашего кефира,— 
сказал Домарощинер.— Русалки — это мистика.

— Сам ты мистика,— сказал Тузик, вытирая глаза рукавом.
— Подождите,— сказал Перец.— Подождите, Тузик, 

вы говорите, они лежат... А еще что? Не может быть, чтобы 
они просто лежали и все.

...Возможно, они живут под водой и выплывают на 
поверхность, как мы выходим на балкон из прокуренных 
комнат в лунную ночь и, закрыв глаза, подставляем лицо 
прохладе, и тогда они могут просто лежать. Просто лежать 
и все. Отдыхать. И лениво переговариваться и улыбаться 
друг другу...

— Ты со мной не спорь,— сказал Тузик, рассматривая 
Домарощинера в упор.— Ты в лесу-то когда-нибудь был? 
Не был ведь в лесу-то ни разу, а туда же.

— И глупо,— сказал Домарощинер.— Что мне в вашем 
лесу делать? У меня пропуск есть в ваш лес. А вот у вас, Туз, 
никакого пропуска нет. Покажите-ка мне, пожалуйста, ваш 
пропуск, Туз.

— Я сам этих русалок не видел,— повторил Тузик, 
обращаясь к Перецу.— Но я в них вполне верю. Потому 
что ребята рассказывают. И даже Кандид вот рассказывал. 
А уж Кандид про лес знал все. Он в этот лес как к своей 
бабе ходил, все там знал на ощупь. Он и погиб там, в этом 
своем лесу.

— Если бы погиб,— сказал Домарощинер значительно.
— Чего там «если бы». Улетел человек на вертоле-

те, и три года о нем ни слуху, ни духу. В газете траурное 

извещение было, поминки были, чего тебе еще? Разбился 
Кандид, конечно.

— Мы слишком мало знаем,— сказал Домарощинер,— 
чтобы утверждать что-либо со всей категоричностью.

Тузик плюнул и пошел к стойке взять еще бутылку 
кефиру. Тогда Домарощинер нагнулся к уху Переца и, бегая 
глазами, прошептал:

— Имейте в виду, что относительно Кандида было 
закрытое распоряжение... Я считаю себя вправе информи-
ровать вас, потому что вы — человек посторонний...

— Какое распоряжение?
— Считать его живым,— гулко прошептал Домарощи-

нер и отодвинулся.— Хороший, свежий кефир сегодня,— 
произнес он громко.

В столовой подняли шум. Те, кто уже позавтракал, 
вставали, двигая стульями, и шли к выходу, громко разго-
варивая, закуривали и бросали спички на пол. Домарощи-
нер злобно озирался и всем, кто проходил мимо, говорил: 
«Как-то странно, господа, вы же видите, мы беседуем...»

Когда Тузик вернулся с бутылкой, Перец сказал ему:
— Неужели менеджер серьезно говорил, что не даст 

мне машину? Наверное, он просто шутил?
— Почему шутил? Он же вас, пан Перец, очень любит, 

ему без вас тошно, и отпускать вас отсюда ему просто-таки 
невыгодно... Ну, отпустит он вас, ну и что ему от этого? 
Какие уж тут шутки.

Перец закусил губу.
— Как же мне уехать? Мне здесь делать больше нечего. 

И виза кончается. И потом я просто хочу уже уехать.
— Вообще,— сказал Тузик,— если вы получите три 

строгача, вас отсюда выпрут в два счета. Специальный ав-
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тобус дадут, шофера среди ночи подымут, вещичек собрать 
не успеете... Ребята у нас как делают? Первый строгач — и 
понижают его в должности. Второй строгач — посылают 
в лес, грехи замаливать. А третий строгач — с приветом, 
до свидания. Если, скажем, я захочу уволиться, выпью я 
пол-банки и дам вот этому по морде.— Он показал на До-
марощинера.— Сразу мне снимают наградные и переводят 
меня на дерьмовоз. Тогда я что? Выпиваю еще пол-банки и 
даю ему по морде второй раз, понял? Тут меня снимают с 
дерьмовоза и отсылают на биостанцию ловить всяких там 
микробов. Но я на биостанцию не еду, выпиваю еще пол-банки 
и даю ему по морде в третий раз. Вот тогда уже все. Уволен 
за хулиганские действия и выслан в двадцать четыре часа.

Домарощинер погрозил Тузику пальцем.
— Дезинформируете, дезинформируете, Туз. Во-первых, 

между действиями должно пройти не менее месяца, иначе 
все поступки будут рассматриваться как один, и наруши-
теля просто поместят в карцер, не давая никакого хода его 
делу внутри самого Управления. Во-вторых, после второго 
проступка виновного отправляют в лес немедленно в сопро-
вождении охранника, так что он будет лишен возможности 
произвести третий проступок по своему усмотрению. Вы 
его не слушайте, Перец, он в этих проблемах не разбирается.

Тузик отхлебнул кефиру, сморщился и крякнул:
— Это верно,— признался он.— Тут я, пожалуй, дей-

ствительно... того. Вы уж извините, пан Перец.
— Да нет, что уж... — грустно сказал Перец.— Все равно 

я не могу ни с того ни с сего бить человека по физиономии.
— Так ведь не обязательно же по этой... по морде,— 

сказал Тузик.— Можно, например и по этой... по заднице. 
Или просто костюм на нем порвать.

— Нет, я так не умею,— сказал Перец.
— Тогда плохо,— сказал Тузик.— Тогда вам беда, пан 

Перец. Тогда мы вот как сделаем. Вы завтра утром часикам 
к семи приходите в гараж, садитесь там в мою машину и 
ждите. Я вас отвезу.

— Правда? — обрадовался Перец.
— Ну. Мне завтра на Материк ехать, железный лом 

везти. Вместе и поедем.
В углу кто-то вдруг страшно закричал: «Ты что на-

делал? Ты суп мой пролил!»
— Человек должен быть простым и ясным,— сказал 

Домарощинер.— Не понимаю я, Перец, почему это вы 
хотите отсюда уехать. Никто не хочет уехать, а вы хотите.

— У меня всегда так,— сказал Перец.— Я всегда делаю 
наоборот. И потом, почему это обязательно человек должен 
быть простым и ясным?

— Человек должен быть непьющим,— заявил Тузик, 
нюхая сустав указательного пальца.— Скажешь, нет?

— Я не пью,— сказал Домарощинер.— И я не пью по 
очень простой и каждому ясной причине: у меня больна 
печень. Так что вы меня, Туз, не поймаете.

— Что меня в лесу удивляет,— сказал Тузик,— так это 
болота. Они горячие, понял? Я этого не выношу. Никак я 
привыкнуть не могу. Врюхаешься где-нибудь, снесет с гати, 
и вот сижу я в кабине и вылезти не могу. Как щи горячие. 
Пар идет, и пахнет щами, я даже хлебать пробовал, только 
невкусно, соли там не хватает, что ли... Не-ет, лес — это не 
для человека. И чего они там не видели? И гонят, и гонят 
технику, как в прорубь, она там тонет, а они еще выписывают, 
она тонет, а они еще...

...Зеленое пахучее изобилие. Изобилие красок, изобилие 
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запахов. Изобилие жизни. И все чужое. Чем-то знакомое, 
кое в чем похожее, но по-настоящему чужое. Наверное, труд-
нее всего примериться с тем, что оно и чужое, и знакомое 
одновременно. С тем, что оно производное от нашего мира, 
плоть от плоти нашей, но порвавшее с нами и не желающее 
нас знать. Наверное, так мог бы думать питекантроп о нас, 
о своих потомках — с горечью и со страхом...

— Когда выйдет приказ,— провозгласил Домарощи-
нер,— мы двинем туда не ваши паршивые бульдозеры и 
вездеходы, а кое-что настоящее, и за два месяца превратим 
там все в... э-э... в бетонированную площадку, сухую и ровную.

— Ты превратишь,— сказал Тузик.— Тебе если по 
морде вовремя не дать, ты родного отца в бетонную пло-
щадку превратишь. Для ясности.

Густо загудел гудок. В окнах задребезжали стекла, и 
сейчас же над дверью грянул мощный звонок, замигали 
огни на стенах, а над стойкой вспыхнула крупная надпись: 
«Вставай, выходи!» Домарощинер торопливо поднялся, 
перевел стрелку на ручных часах и, не говоря ни слова, 
бросился бежать.

— Ну, я пойду, — сказал Перец.— Работать пора.
— Пора,— согласился Тузик.— Самое время.
Он скинул стеганку, аккуратно скатал ее и, сдвинув 

стулья, улегся, подложив стеганку под голову.
— Значит, завтра в семь? — сказал Перец.
— Что? — спросил Тузик сонным голосом.
— Завтра в семь я приду.
— Куда это? — спросил Тузик, ворочаясь на стульях.— 

Разъезжаются, подлые,— пробормотал он.— Сколько раз 
я им говорил: поставьте диван...

— В гараж,— сказал Перец.— К вашей машине.

— А-а... Ну, приходите, там посмотрим. Трудное это дело.
Он поджал ноги, сунул ладони под мышки и засопел. 

Руки у него были волосатые, а под волосами виднелась та-
туировка. Там было написано: «Что нас губит» и «Только 
вперед». Перец пошел к выходу.

Он переправился по дощечке через огромную лужу на 
заднем дворе, обогнул курган пустых консервных банок, 
пролез сквозь щель в досчатом заборе и через служебный 
подъезд вошел в здание Управления. В коридорах было хо-
лодно и темно, пахло табачным перегаром, пылью, лежалыми 
бумагами. Никого нигде не было, из-за обитых дермантином 
дверей ничего не было слышно. По узкой лестничке без перил, 
придерживаясь за обшарпанную стену, Перец поднялся на 
второй этаж и подошел к двери, над которой вспыхивала 
и гасла надпись: «Помой руки перед работой.» На двери 
красовалась большая черная буква «М». Перец толкнул дверь 
и испытал некоторое потрясение, обнаружив, что попал в 
свой кабинет. То есть, конечно, это был не его кабинет, это 
был кабинет Кима, начальника группы Научной охраны, 
но в этом кабинете Перецу поставили стол, и теперь этот 
стол стоял сбоку от двери у кафельной стены, и пол-стола 
занимал, как всегда, зачехленный «Мерседес», а у большого 
отмытого окна стоял стол Кима, а сам Ким уже работал: 
сидел, согнувшись, и смотрел на логарифмическую линейку.

— Я хотел руки помыть... — сказал Перец растерянно.
— Помой, помой,— сказал Ким, мотнув головой.— 

Вот тебе умывальник. Теперь будет очень удобно. Теперь 
все к нам ходить будут.

Перец подошел к умывальнику и стал мыть руки. Он 
мыл руки холодной и горячей водой, двумя сортами мыла и 
специальной жиропоглощающей пастой, тер их мочалкой и 
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несколькими щеточками различной степени жесткости. За-
тем, он включил электросушилку и некоторое время держал 
розовые влажные руки в завывающем потоке теплого воздуха.

— В четыре утра всем объявляли, что нас переведут на 
второй этаж,— сказал Ким.— А ты где был? У Алевтины?

— Нет, я был на обрыве,— сказал Перец, усаживаясь 
на свой стол.

Дверь распахнулась, в помещение стремительно вошел 
Проконсул, помахал приветственно портфелем и скрылся 
за кулисой. Было слышно, как скрипнула дверца кабинки и 
щелкнула задвижка. Перец снял чехол с «Мерседеса», по-
сидел неподвижно, а потом подошел к окну и распахнул его.

Лес отсюда не был виден, но лес был. Он был всегда, 
хотя увидеть его можно было только с обрыва. В любом 
другом месте Управления его всегда что-нибудь заслоняло. 
Его заслоняли кремовые здания механических мастерских 
и четырехэтажный гараж для личных автомобилей сотруд-
ников. Его заслоняли скотные дворы подсобного хозяй-
ства и белье, развешенное возле прачечной, где постоянно 
была сломана сушильная центрифуга. Его заслонял парк с 
клумбами и павильонами, с чертовым колесом и гипсовыми 
купальщицами, покрытыми карандашными надписями. Его 
заслоняли коттеджи с верандами, увитыми плющом, и с 
крестами телевизионных антенн. А отсюда, из окна второго 
этажа, лес не был виден из-за высокой кирпичной ограды, 
пока еще не достроенной, но уже очень высокой, которая 
возводилась вокруг плоского одноэтажного здания груп-
пы Инженерного проникновения. Лес можно было видеть 
только с обрыва, но и испражняться на лес можно было 
только с обрыва.

Но даже человек, который никогда в жизни не видел 

леса, ничего не слышал о лесе, не думал о нем, не боялся леса 
и не мечтал о лесе, даже такой человек мог легко догадаться 
о существовании его уже просто потому, что существова-
ло Управление. Вот я очень давно думал о лесе, спорил о 
лесе, видел его в моих снах, но я даже не подозревал, что он 
существует в действительности. И я уверился в его суще-
ствовании не тогда, когда впервые вышел на обрыв, а когда 
прочел надпись на вывеске возле подъезда: «Управление 
по делам леса». Я стоял перед этой вывеской с чемоданом 
в руке, пыльный и высохший после длинной дороги, читал 
и перечитывал ее и чувствовал слабость в коленях, потому 
что знал теперь, что лес существует, а значит все, что я думал 
о нем до сих пор,— игра слабого воображения, бледная не-
мощная ложь. Лес есть, и это огромное мрачноватое здание 
занимается его судьбой...

— Ким,— сказал Перец,— неужели я так и не попаду 
в лес? Ведь я завтра уезжаю.

— А ты действительно хочешь туда попасть? — спросил 
Ким рассеянно.

...Зеленые горячие болота, нервные пугливые деревья, 
русалки, отдыхающие на воде под луной от своей таинственной 
деятельности в глубинах, осторожные непонятные абори-
гены, пустые деревни...

— Не знаю,— сказал Перец.
— Тебе туда нельзя, Перчик,— сказал Ким.— Туда 

можно только людям, которые никогда о лесе не думали. 
Которым на лес всегда было наплевать. А ты слишком близко 
принимаешь его к сердцу. Лес для тебя опасен, потому что 
он тебя обманет.

— Наверное,— сказал Перец.— Но ведь я приехал 
сюда только для того, чтобы повидать его.
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— Зачем тебе горькие истины? — сказал Ким.— Что 
ты с ними будешь делать? И что ты будешь делать в лесу? 
Плакать о мечте, которая превратилась в судьбу? Молить-
ся, чтобы все было не так? Или, чего доброго, возьмешься 
переделывать то, что есть, в то, что должно быть?

— А зачем же я сюда приезжал?
— Чтобы убедиться. Неужели ты не понимаешь, как 

все это важно: убедиться. Другие приезжают для другого. 
Чтобы обнаружить в лесу кубометры дров. Или найти бак-
терию жизни. Или написать диссертацию. Или получить 
пропуск, но не для того чтобы ходить в лес, а просто на 
всякий случай: когда-нибудь пригодится, да и не у всех есть. 
А предел поползновений — извлечь из леса роскошный 
парк, как скульптор извлекает статую из глыбы мрамора. 
Чтобы потом этот парк стричь. Из года в год. Не давать 
ему снова стать лесом.

— Уехать бы мне отсюда,— сказал Перец.— Нечего мне 
здесь делать. Кому-то надо уехать, либо мне, либо вам всем.

— Давай умножать,— сказал Ким, и Перец сел за свой 
стол, нашел наспех сделанную розетку и включил «мерседес».

— Семьсот девяносто три пятьсот двадцать два на 
двести шестьдесят шесть ноль одиннадцать...

«Мерседес» застучал и задергался. Перец подождал, 
пока он успокоится, и запинаясь, прочитал ответ.

— Так. Погаси,— сказал Ким.— Теперь шестьсот де-
вяносто восемь триста двенадцать подели мне на десять 
пятнадцать...

Ким диктовал цифры, а Перец набирал их, нажимал 
на клавиши умножения и деления, складывал, вычитал, из-
влекал корни, и все шло, как обычно.

— Двенадцать на десять,— сказал Ким.— Умножить.

— Один ноль ноль семь,— механически продиктовал 
Перец, а потом спохватился и сказал: — Слушай, он ведь 
врет. Должно быть сто двадцать.

— Знаю, знаю,— нетерпеливо сказал Ким.— Один 
ноль ноль семь,— повторил он.— А теперь извлеки мне 
корень из десять ноль семь...

— Сейчас,— сказал Перец.
Снова щелкнула задвижка за кулисой, и появился Про-

консул, розовый, свежий и удовлетворенный. Он стал мыть 
руки, напевая при этом приятным голосом «Аве, Мария». 
Потом он провозгласил:

— Какое же это все-таки чудо — лес, господа мои! И 
как преступно мало мы говорим и пишем о нем! А между тем 
он достоин того, чтобы о нем писать. Он облагораживает, он 
будит высшие чувства. Он способствует прогрессу. Он сам 
подобен символу прогресса. А мы никак не можем пресечь 
распространение неквалифицированных слухов, побасенок, 
анекдотов. Пропаганда леса по существу не ведется. О лесе 
говорят и думают черт те что...

— Семьсот восемьдесят пять умножь на четыреста 
тридцать два,— сказал Ким.

Проконсул повысил голос. Голос у него был сильный 
и хорошо поставленный — «мерседеса» не стало слышно.

— «Живем как в лесу»... «Лесные люди»... «Из-за 
деревьев не видно леса»... «Кто в лес, кто по дрова»... Вот с 
чем мы должны бороться! Вот что мы должны искоренять. 
Скажем, вы, мосье Перец, почему вы не боретесь? Ведь вы 
могли бы сделать в клубе обстоятельный целенаправленный 
доклад о лесе, а вы его не делаете. Я давно за вами наблюдаю 
и все жду, и все напрасно. В чем дело?

— Так я ведь там никогда не был,— сказал Перец.
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— Неважно. Я там тоже никогда не был, но я про-
чел лекцию, и, судя по отзывам, это была очень полезная 
лекция. Дело ведь не в том, был ты в лесу или не был, дело 
в том, чтобы содрать с фактов шелуху мистики и суеверий, 
обнажить субстанцию, сорвав с нее одеяние, напяленное 
обывателями и утилитаристами...

— Дважды восемь поделить на сорок девять минус 
семью семь,— сказал Ким.

«Мерседес» заработал. Проконсул снова повысил голос.
— Я делал это как философ по образованию, а вы могли 

бы сделать это как лингвист по образованию. Я вам дам 
тезисы, а вы их разовьете в свете последних достижений 
лингвистики... или какая там у вас тема диссертации?

— У меня — «Особенности стиля и ритмики жен-
ской прозы позднего Хейана» на материале «Макура-но 
Соси»,— сказал Перец.— Боюсь, что...

— Превосходно! Это именно то, что нужно. И под-
черкните, что не болота и трясины, а великолепные грязеле-
чебницы; не прыгающие деревья, а продукт высокоразвитой 
науки; не туземцы, не дикари, а древняя цивилизация людей 
гордых, свободных, с высокими помыслами, скромных и 
могущественных. И никаких русалок! Никакого лилового 
тумана, никаких туманных намеков — простите меня за не-
удачный каламбур... Это будет превосходно, мингер Перец, 
это будет замечательно. И это очень хорошо, что вы знаете 
лес, можете поделиться своими личными впечатлениями. 
Моя лекция была тоже хороша, однако, боюсь, несколько 
умозрительна. В качестве основного материала я исполь-
зовал протоколы заседаний. А вы, как исследователь леса...

— Я не исследователь леса,— сказал Перец убедитель-
но.— Меня в лес не пускают. Я не знаю леса.
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Проконсул, рассеянно кивая, что-то быстро писал на 
манжете.

— Да,— говорил он.— Да, да. К сожалению, это горькая 
правда. К сожалению, это у нас еще встречается — форма-
лизм, бюрократизм, эвристический подход к личности... 
Об этом вы, между прочим, тоже можете сказать. Можете, 
можете, об этом все говорят. А я попытаюсь согласовать 
ваше выступление с дирекцией. Я чертовски рад, Перец, 
что вы, наконец, примете участие в нашей работе. Я уже 
давно и очень внимательно приглядываюсь к вам... Вот так, 
я вас записал на следующую неделю.

Перец выключил «мерседес».
— Меня не будет на следующей неделе. У меня кон-

чилась виза, и я уезжаю. Завтра.
— Ну, это мы как-нибудь уладим. Я пойду к директору, 

он сам член клуба, он поймет. Считайте, что вы остались 
еще на неделю.

— Не надо,— сказал Перец.— Не надо!
— Надо! — сказал проконсул, глядя ему в глаза.— Вы 

отлично знаете, Перец, надо! До свидания.
Он поднес два пальца к виску и удалился, помахивая 

портфелем.
— Паутина какая-то,— сказал Перец.— Что я им — 

муха? Менеджер не хочет, чтобы я уезжал, Алевтина не хочет, 
а теперь и этот тоже...

— Я тоже не хочу, чтобы ты уезжал,— сказал Ким.
— Но я не могу здесь больше!
— Семьсот восемьдесят семь умножь на четыреста 

тридцать два...
«Все равно я уеду,— подумал Перец, нажимая на кла-

виши.— Все равно я уеду. Вы не хотите себе, а я уеду. Не буду 

я играть с вами в пинг-понг, не буду играть в шахматы, не 
буду я с вами спать и пить чай с вареньем, не хочу я больше 
петь вам песни, считать вам на «Мерседесе», разбирать 
ваши споры, а теперь еще читать вам лекции, которых все 
равно не поймете. И думать за вас я не буду, думайте сами, 
а я уеду. Уеду. Уеду. Все равно вы никогда не поймете, что 
думать — это не развлечение, а обязанность...»

Снаружи за недостроенной стеной, тяжко бухала баба, 
стучали пневматические молотки, с грохотом сыпался кирпич, 
а на стене рядком сидели четверо рабочих, голых по пояс, 
в фуражках, и курили. Потом под самым окном заревел и 
затрещал мотоцикл.

— Из леса кто-то,— сказал Ким.— Скорее умножь 
мне шестнадцать на шестнадцать.

Дверь рванули, и в комнату вбежал человек. Он был 
в комбинезоне, отстегнутый капюшон болтался у него на 
груди на шнурке рации. От башмаков до пояса комбинезон 
щетинился бледно-розовыми стрелками молодых побегов, 
а правая нога была опутана оранжевой плетью лианы бес-
конечной длины, волочащейся по полу. Лиана еще подер-
гивалась, а Перецу показалось, что это щупальце самого 
леса, что оно сейчас напряжется и потянет человека обратно 
— через коридоры Управления, вниз по лестнице, по двору 
мимо стены, мимо столовой и мастерских и снова вниз, по 
пыльной улице, через парк, мимо статуй и павильонов, к 
въезду на серпантин, к воротам, но не в ворота, а мимо, к 
обрыву, вниз...

Он был в мотоциклетных очках, лицо его было густо 
припорошено пылью, и Перец не сразу понял, что это Стоян 
Стоянов с биостанции. В руке у него был большой бумажный 
кулек. Он сделал несколько шагов по кафельному полу, по 
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мозаике, изображающей женщину под душем, и остановился 
перед Кимом, спрятав бумажный кулек за спину и делая 
странные движения головой, словно у него чесалась шея.

— Ким,— сказал он.— Это я.
Ким не отвечал. Слышно было, как его перо рвет и 

царапает бумагу.
— Кимушка,— заискивающе сказал Стоян.— Я ведь 

тебя умоляю.
— Пошел вон,— сказал Ким.— Маньяк.
— В последний разочек,— сказал Стоян.— В самый 

распоследний.
Он снова сделал движение головой, и Перец увидел 

на его тощей подбритой шее, в самой ямочке под затылком, 
коротенький розоватый побег, тоненький, острый, уже за-
вивающийся спиралью, дрожащий, как от жадности.

— Ты только передай и скажи, что от Стояна, и больше 
ничего. Если в кино станет звать, соври, что срочная вечерняя 
работа. Если будет чаем угощать, скажи, мол, только что пил. 
И от вина тоже откажись, если предложит. А? Кимушка! В 
самый наираспоследнейший!

— Что ты ежишься? — спросил Ким со злостью.— А 
ну-ка, повернись!

— Опять подхватил? — спросил Стоян, поворачи-
ваясь.— Ну, это неважно. Ты только передай, а остальное 
все неважно.

Ким, перегнувшись через стол, что-то делал с его шеей, 
что-то уминал и массировал, растопырив локти, брезгливо 
скалясь и бормоча ругательства. Стоян терпеливо переми-
нался с ноги на ногу, наклонив голову и выгнув шею.

— Здравствуй, Перчик,— говорил он.— Давно я тебя 
не видел. Как ты тут? А я вот опять привез, что ты будешь 

делать... В самый разнаипоследнейший.— Он развернул 
бумагу и показал Перецу букетик ядовито-зеленых лесных 
цветов:— А пахнут-то как! Пахнут!

— Да не дергайся ты,— прикрикнул Ким.— Стой 
смирно! Маньяк, шляпа!

— Маньяк,— с восторгом соглашался Стоян.— Шляпа. 
Но! В самый разнаипоследнейший!

Розовые побеги на его комбинезоне уже увядали, 
сморщивались и осыпались на пол, на кирпичное лицо 
женщины под душем.

— Все,— сказал Ким.— Убирайся.
Он отошел от Стояна и бросил в мусорное ведро что-

то полуживое, корчащееся, окровавленное.
— Убираюсь,— сказал Стоян.— Немедленно убира-

юсь. А то ведь знаешь, у нас Рита опять начудила, я теперь с 
биостанции и уезжать как-то боюсь. Перчик, ты бы приехал 
к нам, поговорил бы с ними, что ли...

— Еще чего! — сказал Ким.— Нечего там Перецу делать.
— Как это нечего? — вскричал Стоян.— Квентин 

просто на глазах тает! Ты послушай только: неделю назад 
Рита сбежала — ну, что поделаешь... а этой ночью вернулась 
вся мокрая, белая, ледяная. Охранник было к ней сунулся с 
голыми руками — что-то она с ним такое сделала, до сих пор 
валяется без памяти. И весь опытный участок зарос травой.

— Ну? — сказал Ким.
— А Квентин все утро плакал...
— Это я все знаю,— перебил его Ким.— Я не понимаю, 

причем здесь Перец.
— Ну как причем? Ну что ты говоришь? Кто же еще, 

если не Перец? Не я ведь, верно? И не ты... не Домарощи-
нера же звать, Клавдия-Октавиана!
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— Хватит! — сказал Ким, хлопнув ладонью по столу.— 
Убирайся работать, и чтобы я тебя здесь в рабочее время 
не видел. Не зли меня.

— Все,— торопливо сказал Стоян.— Все. Ухожу. А 
ты передашь?

Он положил букет на стол и выбежал вон, крикнув в 
дверях: «И клоака снова заработала...»

Ким взял веник и смел все осыпавшееся в угол.
— Безумный дурак,— сказал он.— И Рита эта... Теперь 

все пересчитывай заново. Провалиться им с этой любовью...
Под окном снова раздражающе затрещал мотоцикл и 

снова все стихло, только бухала баба за стеной.
— Перец,— сказал Ким,— а зачем ты был утром на 

обрыве?
— Я надеялся повидать директора. Мне сказали, что 

он иногда делает над обрывом зарядку. Я хотел попросить 
его, чтобы он отправил меня, но он не пришел. Ты знаешь, 
Ким, по-моему, здесь все врут. Иногда мне кажется, что 
даже ты врешь.

— Директор,— задумчиво сказал Ким.— А ведь это, 
пожалуй, мысль. Ты молодец. Это смело...

— Все равно я завтра уеду,— сказал Перец.— Тузик меня 
отвезет, он обещал. Завтра меня здесь не будет, так и знай.

— Не ожидал, не ожидал,— продолжал Ким, не слу-
шая.— Очень смело... А может, действительно, послать тебя 
туда — разобраться?..

 

 

Глава 2

андид проснулся и сразу подумал: послезавтра 
я ухожу. И сейчас же в другом углу Нава зашевелилась на 
своей постели и спросила:

— Ты уже больше не спишь?
— Нет,— ответил он.
— Давай тогда поговорим,— предложила она.— А то 

мы со вчерашнего вечера не говорили. Давай?
— Давай.
— Ты мне сначала скажи, когда ты уходишь.
— Не знаю,— сказал он.— Скоро.
— Вот ты всегда говоришь: скоро. То скоро, то по-

слезавтра, ты, может быть, думаешь, что это одно и то же, 
хотя нет, теперь ты говорить уже научился, а вначале все 
время путался, дом с деревней путал, траву с грибами, даже 
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мертвяков с людьми и то путал, а то еще начинал бормотать, 
ни слова не понятно, никто тебя понять не мог...

Он открыл глаза и уставился в низкий, покрытый из-
вестковыми натеками потолок. По потолку шли рабочие 
муравьи. Они двигались двумя ровными колоннами, слева 
направо нагруженные, справа налево порожняком. Месяц 
назад было наоборот, справа налево с грибницей, слева на-
право порожняком. И через месяц будет наоборот, если им 
не укажут делать что-нибудь другое. Вдоль колонн редкой 
цепью стояли крупные черные сигнальщики, стояли непод-
вижно, медленно поводя длинными антеннами, и ждали 
приказов. Месяц назад я тоже просыпался и думал, что 
послезавтра ухожу, и никуда мы не ушли, и еще когда-то, 
задолго до этого, я просыпался и думал, что послезавтра 
мы наконец уходим, и мы, конечно, не ушли, но если мы не 
уйдем послезавтра, я уйду один. Конечно, так я уже тоже 
думал когда-то, но теперь-то уж я обязательно уйду. Хорошо 
бы уйти прямо сейчас, ни с кем не разговаривая, никого не 
упрашивая, но так можно сделать только с ясной головой, 
не сейчас. А хорошо бы решить раз и навсегда: как только 
я проснусь с ясной головой, я тотчас же встаю, выхожу на 
улицу и иду в лес, и никому не даю заговорить со мной, это 
очень важно: никому не дать заговорить с собой, заговорить 
себя, занудить голову, особенно вот эти места над глазами, 
до звона в ушах, до тошноты, до мути в мозгу и в костях. А 
ведь Нава уже говорит...

— ...И получилось так,— говорила Нава,— что мертвяки 
вели нас ночью, а ночью они плохо видят, совсем слепые, 
это тебе всякий скажет, вот хотя бы Горбун, хотя он не здеш-
ний, не с этой нашей, где мы сейчас с тобой, а с той, где я 
была без тебя, где я с мамой жила, так что ты Горбуна знать 

не можешь, в его деревне все заросло грибами, грибница 
напала, а это не всякому нравится, Горбун вот сразу ушел 
из деревни. Одержание произошло, говорит, и в деревне 
теперь делать людям нечего... Во-от. А луны тогда не было, 
и они, наверное, дорогу потеряли, сбились все в кучу, а мы 
в середине, и жарко стало, не продохнуть...

Кандид посмотрел на нее. Она лежала на спине, за-
кинув руки за голову и положив ногу на ногу, и не шеве-
лилась, только непрестанно двигались ее губы, да время 
от времени поблескивали в полутьме глаза. Когда вошел 
старец, она не перестала говорить, а старец подсел к столу, 
придвинул к себе горшок, шумно, с хлюпаньем, понюхал и 
принялся есть. Тогда Кандид поднялся и обтер ладонями 
с тела ночной пот. Старец чавкал и брызгал, не спуская 
глаз с корытца, закрытого от плесени крышкой. Кандид 
отобрал у него горшок и поставил рядом с Навой, чтобы 
она замолчала. Старец обсосал губы и сказал:

— Невкусно. К кому не придешь теперь, везде невкусно. 
И тропинка эта заросла совсем, где я тогда ходил, а ходил я 
много — и на дрессировку, и просто выкупаться, я в те вре-
мена часто купался, там было озеро, а теперь стало болото, 
и ходить стало опасно, но кто-то все равно ходит, потому 
что иначе откуда там столько утопленников? И тростник. Я 
любого могу спросить: откуда там в тростнике тропинки? 
И никто не может этого знать, да и не следует. А что это у 
вас в корытце? Если, например, ягода моченая, то я бы ее 
поел, моченую ягоду я люблю, а если просто что-нибудь 
вчерашнее, огрызки какие-нибудь, то не надо, я их есть не 
буду, сами ешьте огрызки.— Он подождал, переводя взгляд 
с Кандида на Наву и обратно. Не дождавшись ответа, он 
продолжал: — А там, где тростник пророс, там уже не сеять. 
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Раньше сеяли, потому что нужно было для Одержания, и 
все везли на Глиняную поляну, теперь тоже возят, но теперь 
там на поляне не оставляют, а привозят обратно. Я говорил, 
что нельзя, но они не понимают, что такое: нельзя. Старо-
ста меня прямо при всех спросил: почему нельзя? Тут вот 
Кулак стоит, как ты, даже ближе, тут вот, скажем, Слухач, а 
тут вот, где Нава твоя, тут стоят братья Плешаки, все трое 
стоят и слушают, и он меня при них при всех спрашивает. 
Я ему говорю, как же ты можешь, мы же, говорю, с тобой не 
вдвоем тут... Отец у него был умнейший человек, а может, 
он и не отец ему вовсе, некоторые говорили, что не отец, и 
вправду не похоже. Почему, говорит, при всех нельзя спро-
сить: «Почему нельзя?»

Нава поднялась, передала горшок Кандиду и занялась 
уборкой. Кандид стал есть. Старец замолчал, некоторое 
время смотрел на него, жуя губами, а потом заметил:

— Не добродила у вас еда, есть такое нельзя.
— Почему нельзя? — спросил Кандид, чтобы позлить.
Старец хихикнул.
— Эх ты, Молчун,— сказал он.— Ты бы уж лучше, Мол-

чун, молчал. Ты вот лучше мне расскажи, давно я уже у тебя 
спрашиваю: очень это болезненно, когда голову отрезают?

— А тебе-то какое дело? — крикнула Нава.— Что ты 
все допытываешься?

— Кричит,— сообщил старец.— Покрикивает на меня. 
Ни одного еще не родила, а покрикивает. Ты почему не 
рожаешь? Сколько с Молчуном живешь, а не рожаешь. Все 
рожают, а ты нет. Так поступать нельзя. А что такое «нельзя», 
ты знаешь? Это значит: не желательно, не одобряется, значит, 
поступать так нельзя. Что можно — это еще не известно, а 
уж что нельзя — то нельзя. Это всем надлежит понимать, 

а тебе тем более, потому что в чужой деревне живешь, дом 
тебе дали, Молчуна вот в мужья пристроили. У него, может 
быть, голова и чужая, пристроенная, но телом он здоровый, 
и рожать тебе отказываться нельзя. Вот и получается, что 
«нельзя» — это самое что ни на есть нежелательное...

Нава, злая и надутая, схватила со стола корытце и ушла 
в чулан. Старец поглядел ей вслед, посопел и продолжал:

— Как еще можно понимать «нельзя»? Можно и нужно 
понимать так, что «нельзя» — вредно...

Кандид доел, поставил со стуком порожний горшок 
перед старцем и вышел на улицу. Дом сильно зарос за ночь, и 
в густой поросли вокруг видна была только тропинка, про-
топтанная старцем, и место у порога, где старец сидел и ждал, 
ерзая, пока они проснутся. Улицу уже расчистили, зеленый 
ползун толщиной в руку, вылезший вчера из переплетения 
ветвей над деревней и пустивший корни перед соседским 
домом, был порублен, облит бродилом, потемнел и уже закис. 
От него остро и аппетитно пахло, и соседовы ребятишки, 
обсев его, рвали бурую мякоть и набивали рты сочными 
брызжущими комками. Когда Кандид проходил, старший 
невнятно крикнул набитым ртом: «Молчак-мертвяк!». 
Но его не поддержали — были заняты. Больше на улице, 
оранжевой и красной от высокой травы, в которой тонули 
дома, сумрачной, покрытой неяркими зелеными пятнами от 
солнца, пробивавшегося сквозь лесную кровлю, никого не 
было. С поля доносился нестройный хор скучных голосов: 
«Эй, сей веселей, вправо сей, влево сей...» В лесу отклика-
лось эхо. А может быть, и не эхо. Может быть, мертвяки.

Колченог, конечно, сидел дома и массировал ногу.
— Садись,— сказал он Кандиду приветливо.— Вот тут 

я мягкой травки постелил для гостей. Уходишь, говорят?
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Опять, подумал Кандид, опять все сначала.
— Что, опять разболелась? — спросил он, усаживаясь.
— Нога-то? Да нет, просто приятно. Гладишь ее вот 

так, и хорошо. А когда уходишь?
— Да как мы с тобой договаривались. Если бы ты со 

мной пошел, то хоть послезавтра. А теперь придется ис-
кать другого человека, который знает лес. Ты ведь, я вижу, 
идти не хочешь.

Колченог осторожно вытянул ногу и сказал вразумляюще:
— Как от меня выйдешь, поворачивай налево и ступай 

до самого поля. Потом — мимо двух камней, сразу уви-
дишь дорогу, она мало заросла, потому что там валуны. По 
этой дороге две деревни пройдешь, одна пустая, грибная, 
грибами она поросла, так там не живут, а в другой живут 
чудаки, через них два раза синяя трава проходила, с тех пор 
там болеют, и заговаривать с ними не надо, все равно они 
ничего не понимают, память у них как бы отшибло. А за 
той чудаковой деревней по правую руку и будет тебе твоя 
Глиняная поляна. И никаких тебе провожатых не надо, сам 
спокойненько дойдешь и не вспотеешь.

— До Глиняной поляны мы дойдем,— согласился 
Кандид.— А вот дальше как?

— Куда дальше?
— Через болото-то, где раньше озера были. Помнишь, 

ты про каменную дорогу рассказывал?
— Это про какую же дорогу? До Глиняной поляны? 

Так я же тебе втолковываю: поверни налево, иди до поля, 
до двух камней...

Кандид дослушал и сказал:
— До Глиняной поляны я дорогу теперь знаю. Мы 

дойдем. Но мне нужно дальше, ты же знаешь. Мне необ-

ходимо добраться до Города, а ты обещал показать дорогу.
Колченог сочувственно покачал головой.
— До Го-о-орода!.. Вот ты куда нацелился. Помню, 

помню... Так до Города, Молчун, не дойти. До Глиняной 
поляны, например, это просто: мимо двух камней, через 
грибную деревню, через чудакову деревню, а там по пра-
вую руку и будет тебе Глиняная поляна. Или, скажем, до 
Тростников. Тут уж поворачивай от меня направо, через 
редколесье, мимо хлебной лужи, а там все время за солнцем. 
Куда солнце, туда и ты. Трое суток идти, но если тебе уж так 
надо — пойдем. Мы там горшки добывали раньше, пока здесь 
свои не рассадили. Тростники я знаю хорошо. Ты бы так и 
говорил, что до Тростников. Тогда и до послезавтра ждать 
нечего, завтра утром и выйдем, и еды нам с собой брать не 
надо, раз там хлебная лужа... Ты, Молчун, говоришь больно 
коротко: только начнешь к тебе прислушиваться, а ты уже и 
рот закрыл. А в Тростники пойдем. Завтра утром и пойдем...

Кандид дослушал и сказал:
— Понимаешь, Колченог, мне не надо в Тростники. В 

Тростники мне не надо. Не надо мне в Тростники.— Колченог 
внимательно слушал и кивал.— А надо мне в Город,— про-
должал Кандид.— Мы с тобой уже давно об этом говорим. 
Я тебе вчера говорил, что мне надо в Город. Позавчера го-
ворил, что мне надо в Город. Неделю назад говорил, что 
мне надо в Город. Ты сказал, что знаешь до Города дорогу. 
Это ты вчера сказал. И позавчера говорил, что знаешь до 
Города дорогу. Не до Тростников, а до Города. Мне не надо в 
Тростники. («Только бы не сбиться,— подумал он.— Может 
быть, я все время сбиваюсь. Не Тростники, а Город. Город, 
а не Тростники».) Город, а не Тростники,— повторил он 
вслух.— Понимаешь? Расскажи мне про дорогу до Города. 
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Не до Тростников, а до Города. А еще лучше — пойдем 
до Города вместе. Не до Тростников пойдем вместе, а до 
Города пойдем вместе.

Он замолчал. Колченог снова принялся оглаживать 
больное колено.

— Наверное, тебе, Молчун, когда голову отрезали, что-
нибудь внутри повредили. Это как у меня нога. Сначала была 
нога ногой, самая обыкновенная, а потом шел я однажды 
ночью через Муравейники, нес муравьиную матку, и эта 
нога попала у меня в дупло, и теперь кривая. Почему кривая 
— никто не знает, а ходит она плохо. Но до Муравейников 
дойду. И сам дойду, и тебя доведу. Только не пойму, зачем ты 
сказал, чтобы я пищу на дорогу готовил, до Муравейников 
тут рукой подать.— Он посмотрел на Кандида, смутился 
и открыл рот.— Так тебе же не в Муравейники,— сказал 
он.— Тебе же куда? Тебе же в Тростники. А я не могу в 
Тростники, не дойду. Видишь, нога кривая. Слушай, Молчун, 
а почему ты так не хочешь в Муравейники? Давай пойдем в 
Муравейники, а? Я ведь с тех пор так и не бывал там ни разу, 
может, их, Муравейников, уже и нету. Дупло то поищем, а?

«Сейчас он меня собьет»,— подумал Кандид. Он 
наклонился набок и подкатил к себе горшок.

— Хороший какой у тебя горшок,— сказал он.— И не 
помню, где я в последний раз видел такие хорошие горшки... 
Так ты меня проводишь до Города? Ты говорил, что никто, 
кроме тебя, дорогу до Города не знает. Пойдем до Города, 
Колченог. Как ты думаешь, дойдем до Города?

— А как же! Дойдем! До Города? Конечно, дойдем. А 
горшки такие ты видел, я знаю, где. У чудаков такие горшки. 
Они их, понимаешь, не выращивают, они их из глины делают, 
у них там близко Глиняная поляна, я тебе говорил: от меня 

сразу налево и мимо двух камней до грибной деревни. А в 
грибной деревне никто уже не живет, туда и ходить не стоит. 
Что мы, грибов не видели, что ли, когда у меня нога здоро-
вая была, я никогда в эту грибную деревню не ходил, знаю 
только, что от нее за двумя оврагами чудаки живут. Да можно 
было бы завтра и выйти... Да... Слушай, Молчун, а давай мы 
туда не пойдем. Не люблю я эти грибы. Понимаешь, у нас 
в лесу грибы — это одно, их есть можно, они вкусные. А в 
той деревне грибы зеленые какие-то, и запах от них дурной. 
Зачем тебе туда? Еще грибницу сюда занесешь. Пойдем мы 
лучше в Город. Гораздо приятнее. Только тогда завтра не 
выйти. Тогда еду надо запасать, и расспросить нужно про 
дорогу. Или ты дорогу знаешь? Если знаешь, тогда я не буду 
расспрашивать, а то я что-то и не соображу, у кого бы это 
спросить. Может, у старосты спросить, как ты думаешь?

— А разве ты про дорогу в Город ничего не знаешь? 
— спросил Кандид.— Ты про эту дорогу много знаешь. 
Ты даже один раз почти до Города дошел, но испугался 
мертвяков, испугался, что один не отобьешься...

— Мертвяков я не боялся и не боюсь,— возразил Кол-
ченог.— Я тебе скажу, чего я боюсь: как мы с тобой идти 
будем, вот чего я боюсь. Ты так все время и будешь молчать? 
Я ведь так не умею. И еще чего я боюсь... Ты не обижайся на 
меня, Молчун, ты мне скажи, а громко не хочешь говорить, 
так шепотом скажи или даже просто кивни, а если уж и 
кивать не хочешь, так вот правый глаз у тебя в тени, ты его 
и прикрой, никто не увидит, один я увижу. А вопрос у меня 
такой: может быть, ты все-таки немножечко мертвяк? Я ведь 
мертвяков не терплю, у меня от них дрожь начинается, и 
ничего я с собой не могу поделать...

— Нет, Колченог, я не мертвяк,— сказал Кандид.— Я 
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их и сам не выношу. А если ты боишься, что я буду молчать, 
так мы ведь не вдвоем пойдем, я тебе уже говорил. С нами 
Кулак пойдет, и Хвост, и еще два мужика из Выселок.

— С Кулаком я не пойду,— решительно сказал Колче-
ног.— Кулак у меня дочь мою за себя взял и не уберег. Угнали 
у него мою дочку. Мне не то жалко, что он взял, а то мне 
жалко, что не уберег. Шел он с нею в Выселки, подстерегли 
его воры и дочку отобрали, а он и отдал. Сколько я потом с 
твоей Навой ее искал, так и не нашел. Нет, Молчун, с ворами 
шутки плохи. Если бы мы с тобой в Город пошли, от воров 
бы покою не было. То ли дело в Тростники, туда можно без 
всяких колебаний идти. Завтра и выйдем.

— Послезавтра,— сказал Кандид.— Ты пойдешь, я 
пойду, Кулак, Хвост и еще двое из Выселок. Так до самого 
Города и дойдем.

— Вшестером дойдем,— уверенно сказал Колченог.— 
Один бы я не пошел, конечно, а вшестером мы до самых 
Чертовых гор дойдем, только я дороги туда не знаю. А может, 
пошли до Чертовых гор? Далеко очень, но вшестером дой-
дем. Или тебе не надо на Чертовы горы? Слушай, Молчун, 
давай до Города доберемся, а там уже и посмотрим. Пищи 
нужно только набрать побольше.

— Хорошо,— сказал Кандид, поднимаясь.— Значит, 
послезавтра выходим в Город. Завтра я схожу на Выселки, 
потом тебя повидаю и еще разок напомню.

— Заходи,— сказал Колченог.— Я бы и сам к тебе 
зашел, да вот нога у меня болит — сил нет. А ты заходи. 
Поговорим. Я знаю, многие с тобой говорить не любят, 
очень с тобой трудно говорить, Молчун, но я не такой. Я 
уже привык, и мне даже нравится. И сам приходи, и Наву 
приводи, хорошая она у тебя, Нава твоя, детей вот только 

у нее нет, ну да еще будут, молодая она у тебя...
На улице Кандид снова обтер с себя ладонями пот. Про-

должение следовало. Рядом кто-то хихикнул и закашлялся. 
Кандид обернулся. Из травы поднялся старец, погрозил 
узловатым пальцем и сказал:

— В Город, значит, нацелились. Интересно затеяли, да 
только до Города никто еще живым не доходил, да и нельзя. 
Хоть у тебя голова и переставленная, а это ты понимать 
должен...

Кандид свернул направо и пошел по улице. Старец, 
путаясь в траве, некоторое время плелся следом, бормотал: 
«Если нельзя, то всегда в каком-нибудь смысле нельзя, в том 
или ином... Например, нельзя без старосты или без собрания, 
а со старостой или с собранием, наоборот, можно, но опять 
же не в любом смысле...» Кандид шел быстро, насколько 
позволяла томная влажная жара, и старец понемногу отстал.

На деревенской площади Кандид увидел Слухача. 
Слухач, пошатываясь и заплетая кривые ноги, ходил кру-
гами, расплескивая пригоршнями коричневый травобой 
из огромного горшка, подвешенного на животе. Трава по-
зади него дымилась и жухла на глазах. Слухача надо было 
миновать, и Кандид попытался его миновать, но Слухач 
так ловко изменил траекторию, что столкнулся с Кандидом 
носом к носу.

— А-а, Молчун! — радостно закричал он, поспешно 
снимая с шеи ремень и ставя горшок на землю.— Куда идешь, 
Молчун? Домой, надо думать, идешь, к Наве, дело молодое, а 
не знаешь ты, Молчун, что Навы твоей дома нету, Нава твоя 
на поле, вот этими глазами видел, как Нава на поле пошла, 
хочешь теперь верь, хочешь не верь... Может, конечно, и не 
на поле, дело молодое, да только пошла твоя Нава, Молчун, 
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по во-он тому переулку, а по тому переулку, кроме как на 
поле, никуда не выйдешь, да и куда ей, спрашивается, идти, 
твоей Наве? Тебя, Молчуна, может, разве, искать...

Кандид снова попытался его обойти и снова каким-то 
образом оказался с ним носом к носу.

— Да и не ходи ты за ней на поле, Молчун,— про-
должал Слухач убедительно.— Зачем тебе за нею ходить, 
когда я вот сейчас траву побью и всех сюда созову: земле-
мер тут приходил и сказал, что ему староста велел, чтобы 
он мне сказал траву на площади побить, потому что скоро 
будет тут собрание, на площади. А как будет собрание, так 
все сюда с поля и заявятся, и Нава твоя заявится, если она 
на поле пошла, а куда ей еще по тому переулку идти, хотя, 
подумавши-то, по тому переулку и не только на поле попасть 
можно. А можно ведь...

Он вдруг замолчал и судорожно вздохнул. Глаза его 
зажмурились, руки как бы сами собой поднялись ладонями 
вверх. Лицо расплылось в сладкой улыбке, потом оскалилось 
и обвисло. Кандид, уже шагнувший было в сторону, оста-
новился послушать. Мутное лиловатое облачко сгустилось 
вокруг голой головы Слухача, губы его затряслись, и он за-
говорил быстро и отчетливо, чужим, каким-то дикторским 
голосом, с чужими интонациями, чужим, не деревенским 
стилем и словно бы даже на чужом языке, так что понятными 
казались только отдельные фразы:

— На дальних окраинах южных земель в битву всту-
пают все новые... Отодвигается все дальше и дальше на юг... 
Победного передвижения... Большое Разрыхление Почвы 
в северных землях ненадолго прекращено из-за отдельных 
и редких... Новые приемы Заболачивания дают новые об-
ширные места для покоя и нового продвижения на... Во 

всех поселениях... Большие победы... Труд и усилия... Новые 
отряды подруг... Завтра и навсегда спокойствие и слияние...

— Во всех поселениях, слышал?.. Значит, и в нашем 
тоже... Большие победы! Все время ведь твержу: нельзя... 
Спокойствие и Слияние — понимать же надо... И у нас, 
значит, тоже, раз во всех... И новые отряды подруг, понял?..

Слухач замолчал и опустился на корточки. Лиловое 
облачко растаяло. Старец нетерпеливо постучал Слухача 
по лысому темени. Слухач заморгал, потер себе уши.

— О чем это я? — сказал он.— Передача, что ли, была? 
Как там Одержание? Исполняется, или как?.. А на поле ты, 
Молчун, не ходи. Ты ведь, полагаю, за своей Навой идешь, 
а Нава твоя...

Кандид перешагнул через горшок с травобоем и по-
спешно пошел прочь. Старца вскоре не стало слышно — то 
ли он сцепился со Слухачом, то ли запыхался и зашел в 
какой-нибудь дом отдышаться и заодно перекусить.

Дом Кулака стоял на самой окраине. Замурзанная ста-
руха, не то мать, не то тетка, сказала, недоброжелательно 
фыркая, что Кулака дома нету, Кулак в поле, а если бы был 
в доме, то искать его в поле было бы нечего, а раз он в поле, 
то ему, Молчуну, тут зря стоять.

В поле сеяли. Душный стоячий воздух был пропитан 
крепкой смесью запахов, разило потом, бродилом, гниющи-
ми злаками. Утренний урожай толстым слоем был навален 
вдоль борозды, зерно уже тронулось. Над горшками с за-
кваской толкались и крутились тучи рабочих мух, и в самой 
гуще этого черного, отсвечивающего металлом круговорота 
стоял староста и, наклонив голову и прищурив один глаз, 
внимательно изучал каплю сыворотки на ногте большого 
пальца. Ноготь был специальный, плоский, тщательно от-
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полированный, до блеска отмытый нужными составами. 
Мимо ног старосты по борозде в десяти шагах друг от друга 
гуськом ползли сеятели. Они больше не пели, но в глубине 
леса все еще гукало и ахало, и теперь было ясно, что это не эхо.

Кандид пошел вдоль цепи, наклоняясь и заглядывая в 
опущенные лица. Отыскав Кулака, он тронул его за плечо, и 
Кулак сразу, же, ни о чем не спрашивая, вылез из борозды. 
Борода его была забита грязью.

— Чего, шерсть на носу, касаешься? — прохрипел он, 
глядя Кандиду в ноги.— Один вот тоже, шерсть на носу, 
касался, так его взяли за руки-за ноги и на дерево закинули, 
там он до сих пор висит, а когда снимут, так больше уже 
касаться не будет, шерсть на носу...

— Идешь? — коротко спросил Кандид.
— Еще бы не иду, шерсть на носу, когда закваски на 

семерых наготовил, в дом не войти, воняет — жить невоз-
можно, как же теперь не идти — старуха выносить не хочет, 
а сам я на это уже смотреть не могу. Да только куда идем? 
Колченог вчера говорил, что в Тростники, а я в Тростники 
не пойду, шерсть на носу, там и людей то в Тростниках нет, 
не то что девок, там если человек захочет кого за ногу взять 
и на дерево закинуть, шерсть на носу, так некого, а мне без 
девки жить больше невозможно, меня староста со свету 
сживет... Вон стоит, шерсть на носу, глаз вылупил, а сам 
слепой, как пятка, шерсть на носу... Один вот так стоял, дали 
ему в глаз, больше не стоит, шерсть на носу, а в Тростники 
я не пойду, как хочешь...

— В Город,— сказал Кандид.
— В Город — другое дело, в Город я пойду, тем более, 

говорят, что никакого Города вообще и нету, а врет о нем 
этот старый пень — придет утром, половину горшка выест 

и начинает, шерсть на носу, плести: то нельзя, это нельзя... 
Я его спрашиваю: а кто ты такой, чтобы мне объяснять что 
мне нельзя, а что можно, шерсть на носу? Не говорит, сам 
не знает, про Город какой-то бормочет...

— Выходим послезавтра,— сказал Кандид.
— А чего ждать? — возмутился Кулак.— Почему это 

послезавтра? У меня в доме ночевать невозможно, закваска 
смердит, пошли лучше сегодня вечером, а то вот так один 
ждал-ждал, а как ему дали по ушам, так он и ждать пере-
стал, и до сих пор не ждет... Старуха же ругается, житья 
нет, шерсть на носу! Слушай, Молчун, давай старуху мою 
возьмем, может, ее воры отберут, я бы отдал, а?

— Послезавтра выходим,— терпеливо сказал Кан-
дид.— И ты молодец, что закваски приготовил много. Из 
Выселок, знаешь...

Он не закончил, потому что на поле закричали.
— Мертвяки! Мертвяки! — заорал староста.— Жен-

щины, домой! Домой бегите!
Кандид огляделся. Между деревьями на самом краю 

поля стояли мертвяки: двое синих совсем близко и один 
желтый поодаль. Головы их с круглыми дырами глаз и с чер-
ной трещиной на месте рта медленно поворачивались из 
стороны в сторону, огромные руки плетьми висели вдоль 
тела. Земля уже курилась, белые струйки пара мешались с 
сизым дымком.

Мертвяки эти видали виды и поэтому держались 
крайне осторожно. У желтого весь правый бок был изъеден 
травобоем, а оба синих сплошь обросли лишаями ожогов 
от бродила. Местами шкура на них отмерла, полопалась и 
свисала лохмотьями. Пока они стояли и присматривались, 
женщины с визгом убежали в деревню, а мужики, угрожа-
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юще и многословно бормоча, сбились в толпу с горшками 
травобоя наготове.

Потом староста сказал: «Чего стоим, спрашивается? 
Пошли, чего стоять!» — и все неторопливо двинулись на 
мертвяков, рассыпаясь в цепь. «В глаза! — покрикивал старо-
ста.— Старайтесь в глаза им плеснуть! В глаза бы попасть 
хорошо, а иначе толку мало, если не в глаза...» В цепи пугали: 
«Гу-гу-гу! А ну, пошли отсюда! А-га-га-га-га!» Связываться 
никому не хотелось. Кулак шел рядом с Кандидом, выдирая 
из бороды засохшую грязь, кричал громче других, а между 
криками рассуждал:

— Да не-ет, зря идем, шерсть на носу, не устоят они, 
сейчас побегут... Разве это мертвяки? Драные какие-то, где 
им устоять... Гу-гу-гу-у! Вы!

Подойдя к мертвякам шагов на двадцать, люди остано-
вились. Кулак бросил в желтого ком земли, тот с необычайным 
проворством выбросил вперед широкую ладонь и отбил 
ком в сторону. Все снова загугукали и затопали ногами, не-
которые показывали мертвякам горшки и делали угрожаю-
щие движения. Травобоя было жалко и никому не хотелось 
потом тащиться в деревню за новым бродилом, мертвяки 
были битые, осторожные — должно было обойтись и так.

И обошлось. Пар и дым из-под ног мертвяков пошел 
гуще, мертвяки попятились.

— Ну все,— сказали в цепи,— не устояли, сейчас вы-
вернутся...

Мертвяки неуловимо изменились, словно повернулись 
внутри собственной шкуры. Не стало видно ни глаз, ни 
рта — они стояли спиной. Через секунду они уже уходили, 
мелькая между деревьями. Там, где они только что стояли, 
медленно оседало облако пара. Люди, оживленно галдя, 
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двинулись обратно к борозде. Выяснилось вдруг, что пора 
уже идти в деревню на собрание. Пошли на собрание.

— На площадь ступайте, на площадь... — повторял 
каждому староста.— На площади собрание будет, так что 
идти надо на площадь.

Кандид искал глазами Хвоста, но Хвоста в толпе что-то 
не было видно. Пропал куда-то Хвост. Кулак, трусивший 
рядом, говорил:

— А помнишь, Молчун, как ты на мертвяка прыгал? 
Как, он, понимаешь, на него прыгнет, шерсть на носу, да 
как его за голову ухватит, обнял, будто свою Наву, шерсть 
на носу, да как заорет... Помнишь, Молчун, как ты заорал? 
Обжегся, значит, ты, потом весь в волдырях ходил, мокли 
они у тебя, болели... Зачем же ты на него прыгал, Молчун? 
Один вот так на мертвяка прыгал-прыгал, слупили с него 
кожу на пузе, больше теперь не прыгает, шерсть на носу, и 
детям прыгать закажет... Говорят, Молчун, ты на него прыгал, 
чтобы он тебя в Город унес, да ведь ты же не девка, чего он 
тебя понесет, да и Города, говорят, никакого нет, это все этот 
старый пень выдумывает слова разные — Город, Одержа-
ние... А кто его, это Одержание, видел? Слухач пьяных жуков 
наглотается, как пойдет плести, а старый пень тут как тут, 
слушает, а потом бродит везде, жрет чужое и повторяет...

— Я завтра с утра на Выселки иду,— сказал Кандид.— 
Вернусь только вечером, днем меня не будет. Ты повидай 
Колченога и напомни ему про послезавтра. Я напоминал 
и еще напоминать буду, но и ты тоже напомни, а то еще 
убредет куда-нибудь...

— Напомню,— пообещал Кулак.— Я ему так напомню, 
что последнюю ногу отломаю.

На площадь сошлась вся деревня, болтали, толкались, 

сыпали на пустую землю семена — выращивали подстилки, 
чтобы мягко было сидеть. Под ногами путались детишки, 
их возили за вихры и за уши, чтобы не путались. Староста, 
бранясь, отгонял колонну плохо обученных муравьев, пота-
щивших было личинки рабочей мухи прямо через площадь, 
допрашивал окружающих, по чьему это приказу муравьи 
здесь идут и что же это такое за безобразие. Подозревали 
Слухача и Кандида, но точно выяснить было уже невозможно.

Кандид отыскал Хвоста, хотел заговорить с ним, но не 
успел, потому что собрание было объявлено, и первым, как 
всегда, полез выступать старец. О чем он выступал, понять 
было невозможно, однако все сидели смирно, прислушивались 
и шикали на возившихся ребятишек, чтобы не возились. 
Некоторые, устроившись особенно удобно — подальше 
от горячих солнечных пятен,— дремали.

Старец долго распространялся о том, что такое «нельзя» 
и в каких оно встречается смыслах, призывал к поголов-
ному Одержанию, грозился победами на севере и на юге, 
бранил деревню, а заодно и Выселки, что везде есть новые 
отряды подруг, а ни в деревне, ни на Выселках — нет, и 
ни спокойствия нет, ни слияния, и происходит это оттого, 
что люди забыли слово «нельзя» и вообразили себе, будто 
теперь все можно, а Молчун, например, так и вовсе хочет 
уйти в Город, хотя его никто туда не вызывал, деревня за 
это ответственности не несет, потому что он чужой, но если 
окажется вдруг, что он все-таки мертвяк, а такое мнение в 
деревне есть, то вот тогда неизвестно, что будет, тем более, 
что у Навы, хотя она тоже чужая, от Молчуна детей нет, и 
терпеть этого нельзя, а староста терпит...

К середине выступления староста тоже задремал, раз-
морившись, но, услыхав свое имя, вздрогнул и сейчас же 
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грозно гаркнул:
— Эй! Не спать!.. Спать дома будете,— сказал он,— на 

то дома и стоят, чтобы в них спать, а на площади собрания 
собирают. На площади мы спать не позволяли, не позволяем 
и позволять никому не будем.— Он покосился на старца, 
старец довольно кивнул.— Вот это и есть общее «нель-
зя»,— он пригладил волосы и сообщил: — На Выселках 
объявилась невеста. А у нас есть жених, известный вам всем 
Болтун. Болтун, ты встань и покажись... А лучше нет, ты лучше 
посиди там, мы тебя все знаем... Отсюда вопрос: отпускать 
Болтуна на Выселки или, наоборот, невесту с Выселок взять 
к нам в деревню... Нет-нет, ты, Болтун, посиди, мы без тебя 
решим... Кто там с ним рядом сидит, придержите его там 
хорошенько, пока собрание идет. А у кого есть мнение, тот 
пусть нам скажет.

Мнений оказалось два. Одни (больше соседи Болтуна) 
требовали, чтобы Болтуна поперли на Выселки — пусть-ка 
он там поживет, а мы тут. Другие же, люди спокойные и 
серьезные, живущие от Болтуна далеко, полагали, что нет, 
женщин стало мало, воруют женщин, и потому невесту надо 
брать к себе: Болтун, хоть он и Болтун, а детишки от него, 
надо полагать, все равно пойдут, это дело независимое. Спо-
рили долго, горячо и сперва по существу. Потом Колченог 
неудачно выкрикнул, что время теперь военное, а все про 
это забывают. От Болтуна сразу отвлеклись. Слухач стал 
объяснять, что никакой войны нет и никогда не было, а есть 
и будет Большое Разрыхление Почвы. Да не Разрыхление, 
возразили в толпе, а Необходимое Заболачивание. Разрых-
ление давно кончилось, уже сколько лет как Заболачивание, 
а Слухачу невдомек, да и откуда ему знать, раз он Слухач. 
Поднялся старец и, выкатив глаза, хрипло завопил, что все 

это нельзя, что нет никакой войны, и нет никакого Разрых-
ления, и нет никакого такого Заболачивания, а есть, была и 
будет Поголовная Борьба на Севере и на Юге. Как же нет 
войны, шерсть на носу, отвечали ему, когда за чудаковой 
деревней полное озеро утопленников? Собрание взорвалось. 
Мало ли что утопленники! Где вода, там и утопленники, за 
чудаковой деревней все не как у людей, и чудакова деревня 
нам не указ, они с глины едят, под глиной живут, жену-то 
ворам отдал, а теперь на утопленников ссылаешься? Да ни-
какие это не утопленники, и не Борьба это, и не война, а 
Спокойствие это и Слияние в целях Одержания! А почему 
же тогда Молчун в Город идет? Молчун в Город идет, значит, 
Город есть, а раз есть, то какая же может быть война — ясно, 
что Слияние!.. А мало ли куда идет Молчун? Один вот тоже 
шел, дали ему хорошенько по ноздрям, больше никуда не 
идет... Молчун потому идет в Город, что Города нет, знаем 
мы Молчуна, Молчун дурак-дурак, а умный, его, Молчуна, 
на кривой не объедешь, а раз Города нет, то какое же может 
быть Слияние?.. Нет никакого Слияния, одно время, правда, 
было, но уже давно нет... Так и Одержания же уже нет!.. Это 
кто там кричит, что нет Одержания? Ты в каком это смысле 
кричишь? Ты это что?.. Болтуна! Болтуна держите!.. Эх, не 
удержали Болтуна! Что же вы Болтуна не удержали?..

Кандид, зная, что теперь это надолго, попытался на-
чать разговор с Хвостом, но Хвосту было не до разговоров. 
Хвост кричал, надсаживаясь:

— Одержание?! А мертвяки почему?! Про мертвяков 
молчите? Потому что знать не знаете, что о них и думать, 
вот и кричите про всякое Одержание!..

Покричали про мертвяков, потом про грибные деревни, 
потом устали и начали затихать, утирая лица, обессилен-
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но, отмахиваясь друг от друга, и скоро обнаружилось, что 
все уже молчат, а спорят только старец и Болтун. Тогда все 
опомнились. Болтуна посадили, навалились, напихали ему 
в рот листьев. Старец еще некоторое время говорил, но 
потерял голос и не был слышен. Тогда встал взъерошенный 
представитель от Выселок и, прижимая руки к груди, ис-
кательно озираясь, стал сорванным голосом просить, чтобы 
Болтуна к ним на Выселки не отдавали, и не надо им Бол-
туна, сто лет без Болтуна жили, и еще сто лет проживут, а 
чтобы взяли невесту к себе, и тогда за приданым Выселки 
не постоят, сами увидите... Начинать спор снова ни у кого 
уже не было сил — обещали подумать и решить потом, тем 
более что не горит.

Народ стал расходиться на обед. Хвост взял Кандида 
за руку и оттащил в сторонку под дерево.

— Так когда же идем? — спросил он.— Мне в деревне 
вот как надело, я в лес хочу, тут я от скуки больной скоро 
сделаюсь... Не пойдешь — так и скажи, я один пойду, Кулака 
или Колченога подговорю и с ними вместе уйду...

— Послезавтра выходим,— сказал Кандид.— Пищу 
ты приготовил?

— Я пищу приготовил и уже съел, у меня терпенья 
не хватает на нее смотреть, как она зря лежит и никто ее, 
кроме старика, не ест, у меня от него просто все болит, я 
этому старику когда-нибудь шею накостыляю, если скоро 
не уйду... Как ты думаешь, Молчун, кто такой этот старик, 
почему он у всех все ест и где он живет? Я — человек бы-
валый, я в десяти деревнях бывал, у чудаков бывал, даже 
к заморенным заходил, ночевал у них и от страха чуть не 
околел, а такого старика нигде не видел, он у нас какой-то 
редкостный старик, наверное, мы его потому и держим и 

не бьем, но у меня больше терпения не хватает смотреть, 
как он по моим горшкам днем и ночью шарит — и на ме-
сте ест, и с собой уносит, а ведь его еще мой отец ругал, 
пока его мертвяки не забили... И как в него все это влазит? 
Ведь кожа да кости, там у него внутри и места нет, а два 
горшка вылижет и с собой два унесет, а горшки никогда 
не возвращает... Знаешь, Молчун, может, это у нас не один 
старик такой, может, их у нас двое или даже трое? Двое 
спят, а один работает. Нажрется, второго разбудит, а сам 
отдохнуть укладывается...

Хвост проводил Кандида до дома, но обедать у него от-
казался — из деликатности. Поговорив еще минут пятнадцать о 
том, как на озере в Тростниках приманивают рыбу шевелением 
пальцев, согласившись зайти завтра к Колченогу и напомнить 
ему про поход в Город, рассказав, что Слухач — никакой на са-
мом деле не Слухач, а просто очень уж болезненный человек, и 
что мертвяки ловят женщин в пищу, поскольку у мужиков мясо 
жесткое, а зубов мертвяки не имеют, пообещав приготовить к 
послезавтрашнему новые запасы, а старика беспощадно гнать, 
он наконец удалился.

Кандид с трудом перевел дыхание и, прежде чем войти, 
немножко постоял в дверях, мотая головой. Ты, Молчун, только 
не забудь, что тебе завтра на Выселки идти, с самого утра идти, 
не забудь: не в Тростники, не на Глиняную поляну, а на Вы-
селки... И зачем это тебе, Молчун, на Выселки идти, шел бы ты 
лучше в Тростники, рыбы там много... занятно... На Выселки, 
не забудь, Молчун, на Выселки, не забудь, Кандид... Завтра с 
утра на Выселки... Парней уговаривать, а то ведь вчетвером 
до Города не дойти... Он не заметил, что вошел в дом.

Навы еще не было, а за столом сидел старец и ждал ко-
го-нибудь, чтобы подали обедать. Он сердито покосился на 
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Кандида и сказал:
— Медленно ты, Молчун, ходишь, я тут в двух домах 

побывал — везде уже обедают, а вас пусто... Потому у вас, 
наверное, и детей нет, что медленно вы ходите и дома вас 
никогда не бывает, когда обедать пора...

Кандид подошел к нему вплотную и некоторое время 
постоял, соображая. Старец говорил:

— Сколько же времени будешь ты до Города идти, если 
тебя и к обеду не дождаться? До Города, говорят, очень далеко, 
я теперь все про тебя знаю, знаю, что вы в Город собрались, 
одного только не знаю, как это ты до Города доберешься, если 
ты до горшка с едой целый день добираешься и добраться 
не можешь... Придется мне с вами идти, я уж вас доведу, мне 
в Город давно надо, да дороги я туда не знаю, а в Город мне 
надо для того, чтобы свой долг исполнить и все обо всем кому 
следует рассказать...

Кандид взял его под мышки и рывком поднял от стола. 
От удивления старец замолчал. Кандид вынес его из дома на 
вытянутых руках, поставил на дорогу, а ладони свои вытер 
травой. Старец опомнился.

— Только вот еды вы на меня взять не забудьте,— сказал 
он вслед Кандиду.— Еды вы мне возьмите хорошей и поболь-
ше, потому что я иду свой долг исполнять, а вы для своего 
удовольствия и через «нельзя»...

Кандид вернулся в дом, сел за стол и опустил голову на 
стиснутые кулаки. И все-таки послезавтра я ухожу, подумал 
он. Вот бы что мне не забыть, послезавтра. Послезавтра, по-
думал он. Послезавтра, послезавтра.

 

Глава 3

ерец проснулся оттого, что холодные пальцы 
тронули его за голое плечо. Он открыл глаза и увидел, что 
над ним стоит человек в исподнем. Света в комнате не было, 
но человек стоял в лунной полосе, и было видно его белое 
лицо с вытаращенными глазами.

— Вам чего? — шепотом спросил Перец.
— Очистить надо,— тоже шепотом сказал человек.
Да это же комендант, с облегчением подумал Перец.
— Почему очистить? — спросил он громко и припод-

нялся на локте.— Что очистить?
— Гостиница переполнена. Вам придется очистить место.
Перец растерянно оглядел комнату. В комнате все было 

по-прежнему, остальные три койки были по-прежнему сво-
бодны.
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— А вы не озирайтесь,— сказал комендант.— Нам 
виднее. И все равно белье надо на вашей койке менять и 
отдавать в стирку. Сами-то вы стирать не будете, не так вос-
питаны...

Перец понял: коменданту было очень страшно, и он 
хамил, чтобы придать себе смелости. Он был сейчас в том 
состоянии, когда тронь человека — и он завопит, заверещит, 
задергается, высадит раму и станет звать на помощь.

— Давай, давай,— сказал комендант и в каком-то жут-
ком нетерпении потянул из-под Переца подушку.— Белье, 
говорят...

— Да что же это,— проговорил Перец.— Обязательно 
сейчас? Ночью?

— Срочно.
— Господи,— сказал Перец.— Вы не в своем уме. Ну, 

хорошо... Забирайте белье, я и так обойдусь, мне всего эта 
ночь осталась.

Он слез с койки на холодный пол и стал сдирать с по-
душки наволочку. Комендант, словно бы оцепенев, следил 
за ним выпученными глазами. Губы его шевелились.

— Ремонт,— сказал он наконец.— Ремонт пора делать. 
Обои все ободрались, потолок потрескался, полы перести-
лать надо... — Голос его окреп.— Так что место вы все равно 
очищайте. Сейчас мы здесь начнем делать ремонт.

— Ремонт?
— Ремонт, обои-то какие стали, видите? Сейчас сюда 

рабочие придут.
— Прямо сейчас?
— Прямо сейчас. Ждать больше немыслимо. Потолок 

весь растрескался. Того и гляди...
Переца бросило в дрожь. Он оставил наволочку и взял 

в руки штаны.
— Который час? — спросил он.
— Первый час уже,— сказал комендант, снова пере-

ходя на шепот и почему-то озираясь.
— Куда же я пойду? — сказал Перец, остановившись с 

одной ногой в штанине.— Ну, вы меня устройте где-нибудь. 
В другом номере...

— Переполнено. А где не переполнено, там ремонт.
— Ну в дежурке.
— Переполнено.
Перец с тоской уставился на луну.
— Ну хоть в кладовой,— сказал он.— В кладовой, в 

бельевой, в изоляторе. Мне всего шесть часов осталось спать. 
Или, может быть, вы меня у себя как-нибудь поместите...

Комендант вдруг заметался по комнате. Он бегал между 
койками, босой, белый, страшный, как привидение. Потом 
он остановился и сказал стонущим голосом:

— Да что же это, а? Ведь я тоже цивилизованный че-
ловек, два института окончил, не туземец какой-нибудь... 
Я же все понимаю! Но невозможно, поймите! Никак не-
возможно! — Он подскочил к Перецу и прошептал ему на 
ухо: — У вас виза истекла! Двадцать семь минут уже, как 
истекла, а вы все еще здесь. Нельзя вам быть здесь. Очень 
я вас прошу... — он грохнулся на колени и вытащил из-под 
кровати ботинки и носки Переца.— Я без пяти двенадцать 
проснулся весь в поту,— бормотал он.— Ну, думаю, все. 
Вот и конец мой пришел. Как был, так и побежал. Ничего 
не помню. Облака какие-то на улицах, гвозди цепляют за 
ноги... А у меня жена родить должна! Одевайтесь, одевай-
тесь, пожалуйста...

Перец торопливо оделся. Он плохо соображал. Комен-
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дант все бегал между койками, шлепая по лунным квадратам, 
выглядывал в коридор, высовывался в окна и шептал: «Боже 
мой, что же это...»

— Можно, я хоть чемодан у вас оставлю? — спросил 
Перец.

Комендант лязгнул зубами.
— Ни в коем случае! Вы же меня погубите... Ну надо 

же быть таким бессердечным! Боже мой, боже мой...
Перец собрал книги, с трудом закрыл чемодан, взял 

на руку плащ и спросил:
— Куда же мне теперь?
Комендант не ответил. Он ждал, приплясывая от 

нетерпения. Перец поднял чемодан и по темной тихой 
лестнице спустился на улицу. Он остановился на крыльце 
и, стараясь унять дрожь, некоторое время слушал, как ко-
мендант втолковывал сонному дежурному: «...будет назад 
проситься. Не пускать! У него... (неясный зловещий шепот) 
Понял? Ты отвечаешь...» Перец сел на чемодан и положил 
плащ на колени.

— Нет уж, извините,— сказал комендант у него за 
спиной.— С крыльца попрошу сойти. Территорию гости-
ницы попрошу все-таки полностью очистить.

Пришлось сойти и поставить чемодан на мостовую. 
Комендант потоптался немного, бормоча: «Очень прошу... 
Жена... без никаких эксцессов... Последствия... Нельзя...» 
— и ушел, белея исподним, крадясь вдоль забора. Перец 
поглядел на темные окна коттеджей, на темные окна Управ-
ления, на темные окна гостиницы. Нигде не было света, даже 
уличные фонари не горели. Была только луна — круглая, 
блестящая и какая-то злобная.

И вдруг он обнаружил, что он один. У него никого не 

было. Вокруг спят люди, и все они любят меня, я это знаю, 
я много раз это видел. И все-таки я один, словно они вдруг 
умерли или стали моими врагами... И комендант — добрый 
уродливый человек, страдающий базедовой болезнью, не-
удачник, прилепившийся ко мне с первого же дня... Мы 
играли с ним на пианино в четыре руки и спорили, и я был 
единственным, с кем он осмеливался спорить и рядом с кем 
он чувствовал себя полноценным человеком, а не отцом 
семерых детей. И Ким. Он вернулся из канцелярии и при-
нес огромную папку с доносами. Девяносто два доноса на 
меня, все написаны одним почерком и подписаны разными 
фамилиями. Что я ворую казенный сургуч на почте, и что 
я привез в чемодане малолетнюю любовницу и прячу ее в 
подвале пекарни, и что я еще много чего... И Ким читал 
эти доносы и одни бросал в корзину, а другие откладывал в 
сторону, бормоча: «А это надо обмозговать...» И это было 
неожиданно и ужасно, бессмысленно и отвратительно... Как 
он робко взглядывал на меня и сразу отводил глаза...

Перец поднялся, взял чемодан и побрел, куда глаза 
глядят. Глаза никуда не глядели. Да и не на что было глядеть 
на этих пустых темных улицах. Он спотыкался, он чихал от 
пыли и, кажется, несколько раз упал. Чемодан был неверо-
ятно тяжелый и какой-то неуправляемый. Он грузно терся 
о ногу, потом тяжело отплывал в сторону и, вернувшись из 
темноты, с размаху ударял по колену. В темной аллее парка, 
где совсем не было света и только зыбкие, как комендант, 
статуи смутно белели во мраке, чемодан вдруг вцепился в 
штанину какой-то отставшей пряжкой, и Перец в отчая-
нии бросил его. Пришел час отчаяния. Плача и ничего не 
видя из-за слез, Перец продрался через колючие сухие и 
пыльные живые изгороди, скатился по ступенькам, упал, 
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больно ударившись спиной, и совсем уже без сил, задыхаясь 
от обиды и от жалости, опустился на колени у края обрыва.

Но лес оставался безразличным. Он был так безраз-
личен, что даже не был виден. Под обрывом была тьма, и 
только на самом горизонте что-то широкое и слоистое, серое 
и бесформенное вяло светилось в сиянии луны.

— Проснись,— попросил Перец.— Погляди на меня 
хотя бы сейчас, когда мы одни, не беспокойся, они все спят. 
Неужели тебе никто из нас не нужен? Или ты, может быть, 
не понимаешь, что это такое — нужен? Это когда нельзя 
обойтись без... Это когда все время думаешь о... Это когда 
всю жизнь стремишься к... Я не знаю, какой ты. Этого не 
знают даже те, кто совершенно уверен в том, что знают. Ты 
такой, какой ты есть, но могу же я надеяться, что ты такой, 
каким я всю жизнь хотел тебя видеть: добрый и умный, 
снисходительный и помнящий, внимательный и, может быть, 
даже благородный. Мы растеряли все это, у нас не хватает на 
это ни сил, ни времени, мы только строим памятники, все 
больше, все выше, все дешевле, а помнить — помнить мы 
уже не можем. Но ты-то ведь другой, потому-то я и пришел к 
тебе издалека, не веря в то, что ты существуешь на самом деле. 
Так неужели я тебе не нужен? Нет, я буду говорить правду. 
Боюсь, что ты мне тоже не нужен. Мы увидели друг друга, 
но ближе мы не стали, а должно было случиться совсем не 
так. Может быть, это они стоят между нами? Их много, я 
один, но я — один из них, ты, наверное, не различаешь меня 
в толпе, а, может быть, меня и различать не стоит. Может 
быть, я сам придумал те человеческие качества, которые 
должны нравиться тебе, но не тебе, какой ты есть, а тебе, 
каким я тебя придумал...

Из-за горизонта вдруг медленно всплыли яркие бе-

лые комочки света, повисли, распухая, и сразу же справа 
под утесом, под нависшими скалами суматошно забегали 
лучи прожекторов, заметались по небу, застревая в слоях 
тумана. Световые комочки над горизонтом все распухали, 
растягивались, обратились в белесые облачка и погасли. 
Через минуту погасли и прожектора.

— Они боятся,— сказал Перец.— Я тоже боюсь. Но я 
боюсь не только тебя, я еще боюсь и за тебя. Ты ведь их еще не 
знаешь. Впрочем, я их тоже знаю очень плохо. Я знаю только, 
что они способны на любые крайности, на самую крайнюю 
степень тупости и мудрости, жестокости и жалости, ярости 
и выдержки. У них нет только одного: понимания. Они 
всегда подменяли понимание какими-нибудь суррогатами 
— верой, неверием, равнодушием, пренебрежением. Как-то 
всегда получалось, что это проще всего. Проще поверить, 
чем понять. Проще разочароваться, чем понять. Проще 
плюнуть, чем понять. Между прочим, я завтра уезжаю, но 
это еще ничего не значит. Здесь я не могу помочь тебе, здесь 
все слишком прочно, слишком устоялось. Я здесь слишком 
уж заметно лишний, чужой. Но точку приложения сил я 
еще найду, не беспокойся. Правда они могут необратимо 
загадить тебя, но на это тоже надо время и немало: им ведь 
еще нужно найти самый эффективный, экономичный и, 
главное, простой способ. Мы еще поборемся, было бы за 
что бороться... До свидания.

Перец поднялся с колен и побрел назад, через кусты, 
в парк, на аллею. Он попытался найти чемодан и не нашел. 
Тогда он вернулся на главную улицу, пустую и освещенную 
только луной. Был уже второй час ночи, когда он остановился 
перед приветливо раскрытой дверью библиотеки Управле-
ния. Окна библиотеки были завешены тяжелыми шторами, 
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а внутри она была освещена ярко, как танцевальный пави-
льон. Паркет рассохся и отчаянно скрипел, и вокруг были 
книги. Стеллажи ломились от книг, книги грудами лежали 
на столах и по углам, и кроме Переца и книг в библиотеке 
не было ни души.

Перец опустился в большое старое кресло, вытянул 
ноги и, откинувшись, покойно положил руки на подло-
котники. Ну, что стоите, сказал он книгам. Бездельники! 
Разве для этого вас писали? Доложите, доложите-ка мне, 
как идет сев, сколько посеяно? Сколько посеяно: разумно-
го? доброго? вечного? И какие виды на урожай? А главное 
— каковы всходы? Молчите... Вот ты, как тебя... Да-да, ты, 
двухтомник! Сколько человек тебя прочитало? А сколько 
поняло? Я очень люблю тебя, старина, ты добрый и честный 
товарищ. Ты никогда не орал, не хвастался, не бил себя в 
грудь. Добрый и честный. И те, кто тебя читают, тоже ста-
новятся добрыми и честными. Хотя бы на время. Хотя бы 
сами с собой... Но ты знаешь, есть такое мнение, что для 
того, чтобы шагать вперед, доброта и честность не так уж 
обязательны. Для этого нужны ноги. И башмаки. Можно 
даже немытые ноги и нечищенные башмаки... Прогресс может 
оказаться совершенно безразличным к понятиям добро-
ты и честности, как он был безразличен к этим понятиям 
до сих пор. Управлению, например, для его правильного 
функционирования ни честность, ни доброта не нужны. 
Приятно, желательно, но отнюдь не обязательно. Как латынь 
для банщика. Как бицепсы для бухгалтера. Как уважение к 
женщине для Домарощинера... Но все зависит от того, как 
понимать прогресс. Можно понимать его так, что появля-
ются эти знаменитые «зато»: алкоголик, зато отличный 
специалист; распутник, зато отличный проповедник; вор 

ведь, выжига, но зато какой администратор! Убийца, зато 
как дисциплинирован, предан... А можно понимать про-
гресс как превращение всех в людей добрых и честных. И 
тогда мы доживем когда-нибудь до того времени, когда будут 
говорить: специалист он, конечно, знающий, но грязный 
тип, гнать его надо...

Слушайте, книги, а вы знаете, что вас больше, чем людей? 
Если бы все люди исчезли, вы могли бы населять землю и 
были бы точно такими же, как люди. Среди вас есть добрые 
и честные, мудрые, много знающие, а также легкомысленные 
пустышки, скептики, сумасшедшие, убийцы, растлители, 
дети, унылые проповедники, самодовольные дураки и по-
луохрипшие крикуны с воспаленными глазами. И вы бы 
не знали, зачем вы. В самом деле, зачем вы? Многие из вас 
дают знания, но зачем это знание лесу? Оно не имеет к лесу 
никакого отношения. Это как, если бы будущего строителя 
солнечных городов старательно учили бы фортификации, 
и тогда, как бы он потом не тщился построить стадион или 
санаторий, у него все выходил бы какой-нибудь угрюмый 
редут с флешами, эскарпами и контрэскарпами. То, что 
вы дали людям, которые пришли в лес, это не знание, это 
предрассудки...

Другие из вас вселяют неверие и упадок духа. И не по-
тому, что они мрачны или жестоки, или предлагают оставить 
надежду, а потому, что лгут. Иногда лгут лучезарно, с бодры-
ми песнями и лихим посвистом, иногда плаксиво, стеная и 
оправдываясь, но — лгут. Почему-то такие книги никогда 
не сжигают и никогда не изымают из библиотек; не было 
еще в истории человечества случая, чтобы ложь предавали 
огню. Разве что случайно, не разобравшись или поверив. В 
лесу они тоже не нужны. Они нигде не нужны. Наверное, 
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именно поэтому их так много... то есть не поэтому, а потому 
что их любят... Тьмы горьких истин нам дороже... Что? Кто 
это тут разговаривает? Ах, это я разговариваю... Так вот я 
и говорю, что есть еще книги... Что?..

— Тише, пусть спит...
— Чем спать, лучше бы выпил.
— Да не скрипи ты так... Ой, да это же Перец!
— А что нам Перец, ты знай не падай...
— Неухоженный какой-то, жалкий...
— Я не жалкий,— пробормотал Перец и проснулся.
Перед стеллажом, напротив, была библиотечная лесенка. 

На верхней ее ступени стояла Алевтина из фотолаборато-
рии, а внизу шофер Тузик держал лесенку татуированными 
руками и смотрел вверх.

— И всегда-то он какой-то неприкаянный,— сказала 
Алевтина, глядя на Переца.— И не ужинал, наверное. Надо 
бы его разбудить, пусть хоть водки выпьет... Что, интересно, 
такие люди видят во сне?

— А вот что я вижу наяву!..— сказал Тузик, глядя вверх.
— Что-нибудь новое? — спросила Алевтина.— Ни-

когда раньше не видел?
— Да нет,— сказал Тузик.— Нельзя сказать, чтобы 

особенно новое, но это как кино бывает — двадцать раз 
смотришь и все с удовольствием.

На третьей ступеньке лестницы лежали ломти здоро-
венного штруцеля, на четвертой ступеньке были разложе-
ны огурцы и очищенные апельсины, а на пятой ступеньке 
стояла полупустая бутылка и пластмассовый стаканчик для 
карандашей.

— Ты смотреть смотри, а лесенку держи хорошенько,— 
сказала Алевтина и принялась доставать с верхних полок 

стеллажа толстые журналы и выцветшие папки. Она сдувала 
с них пыль, морщилась, листала страницы, некоторые папки 
откладывала в сторону, а прочие ставила на прежнее место. 
Шофер Тузик громко сопел.

— А за позапрошлый год тебе нужно? — спросила 
Алевтина.

— Мне сейчас одно нужно,— загадочно сказал Ту-
зик.— Вот я сейчас Переца разбужу.

— Не отходи от лестницы,— сказала Алевтина.
— Я не сплю,— сказал Перец.— Я уже давно на вас 

смотрю.
— Оттуда ничего не видно,— сказал Тузик.— Вы сюда 

идите, пан Перец, тут все есть: и женщины, и вино, и фрукты...
Перец поднялся, припадая на отсиженную ногу, по-

дошел к лестнице и налил себе из бутылки.
— Что вы видели во сне, Перчик? — спросила Алев-

тина сверху.
Перец механически взглянул вверх и сейчас же опу-

стил глаза.
— Что я видел... Какую-то чепуху... Разговаривал с 

книгами.
Он выпил и взял дольку апельсина.
— Подержите-ка минуточку, пан Перец,— сказал 

Тузик.— Я себе тоже налью.
— Так тебе за позапрошлый год нужно? — спросила 

Алевтина.
— А как же? — сказал Тузик. Он плеснул себе в ста-

канчик и стал выбирать огурец.— И за позапрошлый, и за 
позапозапрошлый... Мне всегда нужно. У меня это всегда 
было, я без этого жить не могу. Да без этого никто жить не 
может. Одному больше надо, другому — меньше... Я всегда 
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говорю: чего вы меня учите, такой уж я человек... — Тузик 
выпил с большим удовольствием и с хрустом закусил огу-
рец.— А так жить невозможно, как я здесь живу. Я вот еще 
немного потерплю-потерплю, а потом угоню машину в лес 
и русалку себе поймаю...

Перец держал лестницу и пытался думать о завтраш-
нем дне, а Тузик, присев на нижнюю ступеньку, принялся 
рассказывать, как в молодости они с компанией приятелей 
поймали на окраине парочку, ухажера побили и прогнали, 
а дамочку попытались использовать. Было холодно, сыро, 
по крайней молодости лет ни у кого ничего не получалось, 
дамочка плакала, боялась, и приятели один за другим от 
нее отстали, и только он, Тузик, долго тащился за нею по 
грязным задворкам, хватал, ругался, и все ему казалось, что 
вот-вот получится, но никак не получалось, пока он не довел 
ее до самого ее дома, и там, в темной парадной, прижал ее к 
железным перилам и получил, наконец, свое. В Тузиковом 
изложении случай казался чрезвычайно захватывающим 
и веселым.

— Так что русалочки от меня не уйдут,— сказал Ту-
зик.— Я своего не упускаю и сейчас не упущу. У меня что 
на витрине, то и в магазине — без обмана.

У него было смуглое красивое лицо, густые брови, живые 
глаза и полный рот отличных зубов. Он был очень похож 
на итальянца. Только вот от ног у него пахло.

— Господи, что делают, что делают,— сказала Алевти-
на.— Все папки перепутали. На, держи пока эти.

Она наклонилась и передала Тузику кипу папок и жур-
налов. Тузик принял кипу, перебросил несколько страниц, 
почитал про себя, шевеля губами, пересчитал папки и сказал:

— Еще две штуки нужно.

Перец все держал лестницу и смотрел на свои сжатые 
кулаки. Завтра в это время меня уже здесь не будет, думал 
он. Я буду сидеть рядом с Тузиком в кабине, будет жарко, 
металл еще только начнет остывать. Тузик включит фары, 
развалится поудобнее, высунув левый локоть в окно, и при-
мется рассуждать о мировой политике. Больше я ему ни о чем 
не дам рассуждать. Пусть он останавливается возле каждой 
закусочной, пусть берет каких угодно попутчиков, пусть 
даже сделает крюк, чтобы перевезти кому-нибудь молотилку 
из ремонта. Но рассуждать я ему дам только о мировой по-
литике. Или буду расспрашивать про разные автомобили. 
Про нормы расхода горючего, про аварии, про убийства 
взяточников-инспекторов. Он хороший рассказчик, и ни-
когда не поймешь, врет он или говорит правду...

Тузик выпил еще порцию, причмокнул, поглядел на 
Алевтинины ноги и стал рассказывать дальше, ерзая, вы-
разительно жестикулируя и заливаясь жизнерадостным 
смехом. Скрупулезно придерживаясь хронологии, он рас-
сказывал историю своей половой жизни, как она протекала 
из года в год, из месяца в месяц. Повариха из концентра-
ционного лагеря, где он сидел за кражу бумаги в голодное 
время (повариха приговаривала: «Ну, не подкачай, Тузик, 
ну, смотри!..»), дочка политического заключенного из того 
же лагеря (ей было все равно — кто, она была уверена, что ее 
все равно сожгут), жена одного моряка из портового города, 
пытавшаяся таким образом отомстить своему кобелю-мужу 
за непрерывные измены. Одна богатая вдова, от которой 
Тузику потом пришлось убегать ночью в одних кальсонах, 
потому что она хотела бедного Тузика взять за себя и за-
ставить торговать наркотиками и стыдными медицинскими 
препаратами. Женщины, которых он возил, когда работал 



76 77

Аркадий и Борис СтругацкиеУлитка на склоне

шофером такси: они платили ему по монете с гостя, а в 
конце ночи — натурой («...Я ей говорю: что же это ты, 
а обо мне кто подумает — ты вот уже с четырьмя, а я еще 
ни с одной...»). Потом жена, пятнадцатилетняя девочка, 
которую он взял за себя по специальному разрешению вла-
стей — она родила ему двойню и, в конце концов, ушла от 
него, когда он попытался расплачиваться ею с приятелями 
за приятелевых любовниц. Женщины... девки... стервы... 
бабочки... падлы... сучки...

— Так что никакой я не развратник,— заключил он.— 
Просто я темпераментный мужчина, а не какой-нибудь сла-
босильный импотент...

Он допил спиртное, забрал папки и, не простившись, 
ушел, скрипя паркетом и насвистывая, странно сутулясь, 
похожий неожиданно не то на паука, не то на первобытно-
го человека. Перец беспомощно смотрел ему вслед, когда 
Алевтина сказала:

— Дайте мне руку, Перчик.
Она присела на верхней ступеньке, опустила руки ему 

на плечи и, тихонько взвизгнув, спрыгнула вниз. Он поймал 
ее под мышки и опустил на пол, и некоторое время они 
стояли близко друг к другу, лицом к лицу. Она держала руки 
у него на плечах, а он держал ее под мышками.

— Меня из гостиницы выгнали,— сказал он.
— Я знаю,— сказала она.— Пойдемте ко мне, хотите?
Она была добрая и теплая и смотрела ему в глаза спо-

койно, хотя и без особой уверенности. Глядя на нее, можно 
было представить себе много добрых, теплых и сладких 
картин, и Перец жадно проглядел все эти картины одна за 
другой, и попытался представить самого себя рядом с нею, 
но вдруг почувствовал, что это не получается: вместо себя 

он видел Тузика, красивого, наглого, точного в движениях 
и пахнущего ногами.

— Да нет, спасибо,— сказал он и отнял от нее руки.— Я 
уж как-нибудь так.— Она сейчас же повернулась и принялась 
собирать остатки еды на газетный лист.

— А зачем же — так? — сказала она.— Я вам могу на 
диване постелить. До утра поспите, а утром найдем вам 
комнату. Нельзя же каждую ночь сидеть в библиотеке.

— Спасибо,— сказал Перец.— Только завтра я уезжаю.
Она изумленно оглянулась на него.
— Уезжаете? В лес?
— Нет, домой.
— Домой... — Она медленно заворачивала еду в га-

зету.— Но ведь вы же все время хотели попасть в лес, я 
сама слышала.

— Да видите ли, я хотел... Но меня туда не пускают. 
Не знаю даже почему. А в Управлении мне делать нечего. 
Вот я и договорился... Тузик меня завтра отвезет. Сейчас 
уже три часа. Пойду в гараж, заберусь в Тузиков грузовик 
и подожду там до утра. Так что вы не беспокойтесь...

— Значит, будем прощаться... А то, может, пойдемте 
все-таки?

— Спасибо, но я лучше в машине... Проспать боюсь. 
Тузик ведь ждать не станет.

Они вышли на улицу и рука об руку пошли к гаражу.
— Значит, вам не понравилось, что Тузик рассказы-

вал? — спросила она.
— Нет,— сказал Перец.— Совсем не понравилось. 

Не люблю, когда об этом рассказывают. Зачем? Стыдно как-
то... и за него стыдно, и за вас стыдно, и за себя... За всех. 
Слишком бессмысленно все это. Как от большой скуки.
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— Чаще всего это и бывает от большой скуки,— сказала 
Алевтина.— А за меня вы не стыдитесь, я к этому равно-
душна. Мне это совершенно безразлично. Ну вот, вам сюда. 
Поцелуйте меня на прощанье.

Перец поцеловал ее, ощущая какое-то смутное сожаление.
— Спасибо,— сказала она, повернулась и быстро пошла 

в другую сторону. Перец зачем-то помахал ей вслед рукой.
Потом он вошел в гараж, освещенный синими лампоч-

ками, перешагнул через храпевшего на вытащенном авто-
мобильном сиденье охранника, нашел Тузиков грузовик и 
забрался в кабину. Здесь пахло резиной, бензином, пылью. 
На ветровом стекле, растопырившись, покачивался Микки-
Маус. Хорошо, подумал Перец, уютно. Надо было сразу 
сюда идти. Вокруг стояли молчаливые машины, темные и 
пустые. Громко храпел охранник. Машины спали, охранник 
спал и спало все Управление. И Алевтина раздевалась перед 
зеркалом в своей комнате рядом с расстеленной кроватью, 
большой, двуспальной, мягкой, жаркой... Нет, об это не надо. 
Потому что днем мешает болтовня, стук «мерседеса», весь 
деловой бессмысленный хаос, а сейчас нет ни искоренения, 
ни проникновения, ни охраны, ни прочих зловещих глу-
постей, а есть сонный мир над обрывом, призрачный, как 
все сонные миры, невидимый и неслышимый, и нисколько 
не более реальный, чем лес. Лес сейчас даже более реален: 
лес ведь никогда не спит. А может быть, он спит и всех нас 
видит во сне. Мы — сон леса. Атавистический сон. Грубые 
призраки его охладевшей сексуальности...

Перец лег, скорчившись, и подсунул под голову скомкан-
ный плащ. Микки-Маус тихонько покачивался на ниточке. 
При виде этой игрушки девушки всегда вскрикивали: «Ах, 
какой хорошенький!», а шофер Тузик им отвечал: «Что на 

витрине, то и в магазине». Рычаг передач упирался Пере-
цу в бок, и Перец не знал, как его убрать. И можно ли его 
убрать. Может быть, если его убрать, машина поедет. Сначала 
медленно, потом все быстрее, прямо на спящего охранника, 
а Перец будет метаться в кабине и нажимать на все, что 
попадется под руки и под ноги, а охранник все ближе, уже 
виден его раскрытый храпящий рот. Потом машина под-
прыгивает, круто сворачивает, врезается в стену гаража, и 
в проломе показывается синее небо...

Перец проснулся и увидел, что уже утро. В распахну-
тых дверях гаража курили механики, и была видна площадь 
перед гаражом, желтая от солнца. Было семь часов. Перец 
сел, потер лицо и посмотрелся в зеркальце заднего вида. 
Побриться бы надо, подумал он, но не вылез из машины. 
Тузика еще не было, и надо было ждать его здесь, на месте, 
потому что все шоферы забывчивы и всегда уезжают без него. 
Есть два правила общения с шоферами: во-первых, никогда 
не вылезай из машины, если можешь терпеть и ждать; и во-
вторых, никогда не спорь с шофером, который тебя везет. 
В крайнем случае притворись спящим...
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